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ভূমিকা 


জানতাপস ও সাধক রুইদীপের কথা সবাইকে জানাই এমন শক্তি আমার 
নেই। যেটুকু তার কথ! বলেছি লে সবই তার কপাতেই সম্ভব হয়েছে। 
অন্তরালে বসে সবার অলক্ষ্যে হয়তে! তিনি আমাকে লেখার মালমশলা 
যুগিয়েছেন আর আমি শুধু রাজমি্্রীর মত সেই মশলা দিগ্নে ভাষা ও ভাবের 
ইট সাজিয়ে এই ভক্তিসৌধ রচনা করেছি। ধার কাজ তিনিই করিয়েছেন 
আমি শুধু মিদেশ পালন করেছি। 

সাধক কই্াস ভারতবর্ষের আধ্য।ত্বিক আকাশে এক উজ্জল নক্গত্র। 
থে নক্ষত্রের আলোয় অকুগ সংলার-সমুদ্ধে উত্তর যুগের মানুষ তাদের যাত্রাপথের 
নিশানা ঠিক করে লক্ষ্যবস্তর দিকে তাদেরই প্রেরণায় ও আশীর্বাদে নিজেদের 
দুর্লভ মনুষ্যজন্ম সার্থক করবার প্রয়ামী হন। আমাদের মত সাধারণ মান্গুষের 
ঘরে জন্ম গ্রহণ করে স্বদয়ের এঁকান্তিক প্রেরণায় সত্যবস্ত উপলদ্ধি করবার 
জন্ত যে প্রাপপাত সাধনা করে তিনি সিদ্ধ হয়ে পরবর্তাকালের মানুষদের 
আনন্দের উৎপের সন্ধান দিয়ে গেলেন। এতদ শত্বেও তার অহেতুক কৃপা 
ভিন্ন আমার মত একজন কৃমিকীটের জীবন সার্থক হবেন! তাই ধার কৃপায়। 
ধার আশীর্বাদে আমি লেখনী ধারণ করেছি একমাত্র তিনিই বলতে পারেন 
যে এই লেখার সার্থকতা কি! জীবনের সায়াহ্ছে উপস্থিত হয়ে এখন আমি 
মর্মে মর্মে অ্গভব করেছি যে, যে স্থখশাস্তির লালসায়ের জাগতিক ভোগ্যবস্তর 
মধ্যে ডুৰ দিয়েছিলাম তা ধে কতবড় ভুল তা হাদয় দিয়ে অন্ভষ করেছি। 
ভাই আমার মত একজন বিপথগামী ভুক্তভোগীর অন্গরোধ বিশেষতঃ যুব 
সমাজের কাছে তার! যেন মুনিথিদের পৃত পাদম্পর্শে ধন্ত এই ভারতবর্ষের 
মূল যে সত্যাহদন্ধান বৃত্তি তা যেন তায়! অগ্গদরণ ও অনুশীলন করে ভারত্- 
বাসির তথ! নিজেদেঃ জীবন সার্থক করেন। 


[ & ] 


সাধক কইদাসের থা লিখতে গিয়ে আমাকে যেতে হয়েছে কাচরাপাড। 
শিখ গুরু্ধারের পূজারী সর্দার গুরুমূধ দিংএর কাছে। তিমি আমাকে 
শিখ ধর্মগ্রন্থ *গ্রনথদাহেব। থেকে অনেক তথা মংগ্রহ করে দিয়েছেন। তার 
খণ অপরিশোধ্য। ভোল্লানাঁথ প্রকাশনীর কর্ণধার ভক্তগ্রবর আমার পরম 
প্রেছভাজন হয়েশ দাশ অন্তরের সমস্ত ভক্তি উজ্জাড় করে দিয়ে এই বই প্রকাশ 
করেছেন দেস্বগ্ত তাঁকে কৃতজগা জানানোর ভাষা আমার নেই। তাঁর ও 
তার গ্রকাশনীর মঙ্গগগ হোক এই কামন! করি। সাধক কুইর্াসের কথা 
লেখার পেরণা প্রথমেই আমি পেয়েছি প্রীগৌরীশঙ্করদার কাছে থেকে। 
তীর কাছে আমি কৃত্তজ। পাঠক পাঠিকাদের কাছে অম্বরোধ তারা যেন 
ভূল ক্রুটি চোখে পড়লে আমাকে তা! সংশোধনে সহায়তা করেন। 
কামার পাড়। ভবেশ দত্ত 
রানাঘাট 
নদীয়া 





॥ এক ॥ 


“রামায় রামচন্দ্রায় রামভদ্রায় বেধসে 
রঘুনাথায় নাথায় সীতায়াঃ পতয়ে নমঃ 1” 


রামানন্দ ম্বামী মন্দিরের ভিতরে ভগবান শ্্রীরামচন্দ্রের ভোগ 
নিবেদন করছেন আর মাঝে মাঝে চীৎকার করে উঠছেন জয় রাম, 
জয় রাম। জয় সীতাপতি রঘুনাথ। 

মন্দিরের দরজা জানালা বদ্ধ। মধ্যাহ্ন গড়িয়ে গেল তবুও 
তিনি দরজ। খুলছেন না। কেন এত বিলম্ব হচ্ছে তা কেউ জানে 
না। সকলে একদৃষ্টে মন্দিরের দরজার দিকে চেয়ে আছে। 
গুরুদেব ভোগ নিবেদন করে বেরিয়ে আসলে তবে আশ্রমের সবাই 
প্রসাদ পাবে। 

কত বেল! হয়ে গেল। সমস্ত আশ্রমবাসীর1! উপবাসী। এমন 
তো কোনদিন হয়না! নিত্য তিনি মন্দিরে ভোগনিবেদন করে 
বেরিয়ে আসেন কিন্তু এত সময় তো লাগে না! 

কি হল আজ গুরুদেবের! আজ এত বিলম্ব কেন! 

সকালে বেশ দূর্যোগ ছিল। বন্ড বৃষ্টিতে সবাইকে বেশ বিব্রত 
হাতি হয়েছে। 

আকাশ এখন পরিষ্কার । কোথাও মেঘের এতটুকু চিহ্ন নেই। 
রোদ্দ,রে ভরে গেছে সারা আশ্রম । আশ্রম প্রাঙ্গনের মাঝে বাতাবা 
লেবুর গাছের পাতা বেয়ে ছুই এক ফৌট। জল পড়ছে । খাঁচার 


১ 
রুইধাস--১ 


পাখীগুলো৷ ছটফট করছে। তারাও প্রসাদ ন! খেয়ে অন্য কিছু আহার 
করে না। 

মন্দিরের সামনে শিষ্পরা বসে আছে হাতজোড় করে। হে 
রঘুনাথ! কৃপা কর। জীবনের মধ্যাহন শেষ হয়ে গেল। 
সন্ধ্যা আসছে। এখনও কি তোমার কৃপা করার সময় হল না। 
তোমাকে দেবার তো৷ কিছুই আমাদের নেই--যে ভক্তি আর প্রেম 
এতদিনে সঞ্চয় করেছি তুমি দয়া করে তাই গ্রহণ করে আমাদের 
কৃতকৃতার্থ কর। : 


মধ্যাহ্ন গড়িয়ে গেল। 

আশ্রম প্রাঙ্গন থেকে ন্ুরধ্যাদেবের কপারশ্মি সরে গেল। 
রামানন্দ স্বামী মন্দিরের দরজা খুলে বাইরে এলেন শূন্য হাতে। 
তার ছুই চোখ দিয়ে জলের ধারা গড়িয়ে চলছে অবিরাম । সারা 
মুখে বিস্ময়ের কালিমা! মাথা । 

চমকে উঠল আশ্রমবাসীরা । কেউ কেউ হাতজোড় করে 
কাপছেন। একি হোল। গুরুদেবের চোখে জল কেন? তবেকি 
তিনি এতক্ষণ ঠাকুর রামচন্দের চরণ ধুইয়ে দিচ্ছিলেন? 

শি্য কৃষ্ণদাস বলে- উঠলেন ৷ গুরুদেব এ ভাবান্তর তো৷ আমর! 
কোনদিন দেখিনি- শৃম্ত হাতে এলেন, চোখে জল, প্রসাদ কই ! 
আমরা যে সকাল থেকেই উপবাসী । 

রামানন্দ স্বামী চোখের জল মুছে বললেন, আর তোমরা কেউ 
কোনদিন প্রসাদ পাবে না । এবার থেকে উপবাস আর অনাহারেই 
তোমাদের কাটাতে হবে। ঠাকুর আজ ভোগ গ্রহণ করেন নি। 
আর কোনদিন ভোগ নেবেন কিন! তা আমি জানি না। তোমাদের 
সকলের পক্ষে আশ্রম ত্যাগ করাই হবে যুক্তিযুক্ত কাজ । 


--কিস্ত আমরা যাবে! কোথায়? আপনার চরণ আশ্রয় করে 
পড়ে আছি দীর্ঘদিন ধরে। আপনার কৃপা হলে শ্রীরামচন্দ্রেরও 
কপা লাভ করব এই আমাদের আশা। 

--না কৃষ্ণদাস আশ্রম ত্যাগ না করলে সবাই মরবে । - 

প্রভু সে মরণেও হবে আমাদের শান্তি--এত বড় নির্মম 
আদেশ আপনি দেবেন না । আমাদের যদি কোন অপরাধ হয়ে থাকে 
বুকের রূধির দিয়ে সে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করব । 

গুরুদেব একটু চুপ করে থেকে বললেন, তোমরা সবাই চেয়ে 
দেখো আমার প্রেমের ঠাকুর মুখ ফিরিয়ে আছেন। আজ ত্রিশ 
বছর ধরে আমি ভোগ নিবেদন করছি। তিনি প্রস্ম মনেই তা 
গ্রহণ করেছেন। আজ তিনি ভোগ গ্রহণ করলেন ন1। 

কৃষ্দাস কাদছেন। 

কাদছেন আশ্রমবাসীর! । 

কাদছে এ খাচার পাখীরা 

কাদো! কাদেো! না কাদলে তো তাকে বাঁধ যাবে না। 
চোখের জলে তার আসার পথ পিছল করে দাও তিনি ঠিক তোমার 
বুকে এসে আছড়ে পড়বেন । 

ভগবান তো ভক্তের কাছে চিরকাল বাধা । 

যাবেন কোথায়? প্রেমের জোরে ভক্তি রজ্ছুতে তো তিনি 
বাধা । কাদে কৃষ্ণদাদ ! বলো ভুমি শুধু দাস নয়, তুমি দাসানুদাস। 
কাদতে কাদতেই বাধতে হবে । 

ছেলে কাদলে মা আর কতক্ষণ চুপ করে থাকতে পারে? 
এসে তাকে কোলে তুলে নিতেই হবে । 

কষ্ণদাস গুরুদেবের পা! জড়িয়ে ধরে বললেন, প্রভু কি অপরাধ 
হল? 

--আমি সারাদিন ধরে চোখের জলেই তার কাছে জানতে 
চেয়েছি । তিনি কোন জবাব দিলেন না । 


সারা আশ্রম নীরব নিথর । 
সবাই অশ্রুসিক্ত নয়নে চেয়ে আছে গুরুদেবের দিকে | 
প্রেমের ঠাকুর ভগবান রামচন্দ্র আজ সারাদিন উপবাসী। এ 

দুঃখ রাখবার জায়গা কারও কোথাও নেই। 

অপরূপ লীলা তোমার ! নিজেও কষ্ট পাচ্ছে আর স্বাইকেও 
কষ্ট দিচ্ছ । তুমি সব পার! তোমার অসাধ্য কি আছে জগতে ! 
মুখ ফিরাও। তোমার দয়াল নামের অপবাদ হবে। 

“জয় রাম জয় রাম”-_-গুরুদেব বলে উঠলেন । 

সবাই যেন চমকে ওঠে । 

রামানন্দ স্বামী ডাকদিলেন, কুষ্ণদাস ! 

__গুরুদেব ! 

--আজ ভোগ রান্না কে করেছে ? 

--আমি প্রভূ! 

বাধার সময় দেহে মনে বেশ পবিত্র ছিলে ? 

হ্যা প্রভূ? 

-কোন স্ত্রীলোকের মুখ তোমার স্মরণ পথে আসে নি তো? 

_-না প্রভু, রামনাম ছাড়া আমি তো কিছু জানি না। 
ধাধবার সময় আমি এ নামেই মত্ত ছিলাম। গুরুদেব আমার ধ্যান 
জ্ঞানই তে! এ নাম। এ নামেই আমার নিশ্বাস বইছে ! 

তবে । া 

গুরুদেব এবার আরে চিন্তিত হলেন। 

সারা জীবনের সাধন ভজন বুঝি তার ব্যর্থ হয়ে যায়। এবারের 
যাত্রা তার কোন কাজে লাগলো -না। আবার আসতে হবে, 
আবার হাসতে হবে, আবার কাদতে হবে এ জন্মে এগিয়ে গিয়েও 
পা ফসকে গেল। 

রামানন্দর চোখে যেন আগুন জ্বলছে । 

--আজ ভিক্ষায় বের হয়েছিল কে? 
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রামানন্দ থর থর করে কাপছেন বেতস পত্রের মত। 

--কে ভিক্ষায় বের হয়েছিল? 

রামদাস হাত জোড় করে বললেন, আমি প্রভু ! রর 

গুরুদেব চুপ করে থেকে বললেন, না। তোমাদের কোন 
দোষ নেই! তোমরা আমার কত প্রিয় । তোমাদের যে ভয়, নিষ্ঠা 
ভক্তির প্রমাণ পেয়েছি তাতে তোমরা কেউ দোষী নয়। 

রামদাস তেমনি ভাবে কাপতে কাপতে বললেন, তবে ঠাকুর 
ভোগ নিলেন না কেন? 

_ সবই আমার দোষ আমার অপরাধেই ঠাকুর আজ রুই 
হয়েছেন! সব অপরাধ আমার--এ জীবনে আমার আর কোন 
প্রয়োজন নেই-এ অপরাধী জীবন আমি শেষ করে ফেলব। 
এ জীবন দিয়ে আর কোন কাজ হবে না। অচল পয়সায় কোন 
জিনিষ নগদ করা যায় না রামদাস। অপরাধের বোঝ। মাথায় নিয়ে 
বেশীদুর যাওয়া যায় না কৃষ্দাস। আমি জীবন বিসর্জন দেব। 

রামদাস বালকের মত কীদছেন--ঠাকুর! গুরুদেবের যদি 
কোন অপরাধ হয় তুমি ক্ষমা করো । তুমি আমাদের যে শাস্তি 
দেবে আমরা তা মাথা! পেতে নেব। 

গুরুদেব মন্দিরের দিকে একবার তাকালেন-- 

ভগবান রামচন্দ্র তেমনি ভাবে বিষগমুখে দীড়িয়ে আছেন।- 
সারা মুখে যেন কৃষ্ণ মেঘের ঘনঘট]। 

রামানন্দ স্বামীর মুখেও যেন বিষাদের ছায়া । তিনি বললেন, 
আচ্ছা রামদাস ! তোমার জীবন সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত তাই আনি 
জানি। মিথ্যা কথা, মিথ্যাচারণ তোমার জীবনের কোন জায়গায় 
কোনদিনই উকি মারেনি এই আমার বিশ্বাস। 

_স্ট্যা প্রভু, রামচন্দ্রই আমার কাছে সত্য। জীবনে সত্যা- 
মুসন্ধানই আমার ব্রত। 

_-স্মরণ করে দেখ তো আজ ভিক্ষা করবার সময় আমার নির্দেশ 


৫ 


ঠিকমত পালন করেছিলে কিনা? কোন ক্রুটি, কোন ভুল তো! হয়নি! 
রামদাস কাপছেন | 

--ওকি কাপছ কেন রামদাস? জবাব দাও! 

-_-মনে হয় আস্ত আমার ভিক্ষাবৃত্বিতে ত্রুটি হয়েছে । 

_কি সেই ক্রি? 

রামদাস নীরব । 

গুরুদেব গর্জে উঠলেন, বললেন, রামদাস কি সেই ক্রি? 
যার জন্য আমার আরাধ্য দেবতা এখনও পর্ধস্ত উপবাসী, বল রামদাস 
কি সেই ভুল যার জন্য আশ্রমের সবাই এখনও পর্যন্ত প্রসাদ 
পেলনা । 

রামদাস সোজা হয়ে ড়ালেন-__ বললেন, আপনার নির্দেশ ছিল 
প্রতি বাড়ী থেকে অর্ধ মুগ্রির বেশী ভিক্ষা নেব না । আমি কোনদিন 
এ নির্দেশ আমাম্য করিনি । চিরকাল আমি এ নির্দেশকে বেদবাক 
বলেই গ্রহণ কোরে এসেছি । কিন্তু আজ! 

--বল আজ কি করেছ? 

_ প্রভূ সকাল থেকেই আজ দুর্যোগ, ঝড় বৃষ্টিতে পথ চলার 
বড়ই কষ্ট হচ্ছিল তবুও আমি থামিনি। 

স্তারপর ! 

-এক মহিল! নিত্য আমাকে ভিক্ষা! করবার সময় তার দরজায় 
এসে ধ্রাড়ান। মাঝে মাঝে তিনি বলেন, বাবা বাড়ী বাড়ী অর্ধ 
ুষ্টি ভিক্ষা করায় আপনি বড় কষ্টপান। আমি বলিকিতা না 
করে সব মুষ্টি চাল যদি আমার কাছ থেকে নিয়ে যান তাহলে 
আপনার অনেক কষ্ট লাঘব হবে। প্রভূ আমি কোনদিন ত 
গ্রহণ করিনি । 

বেশ তো। 

--কিন্ত আজ! 

-আজ কি হল রামদাস? বল সব খুলে বল! 
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বলছি প্রভু! আজও তিনি আমায় বললেন__বাবা এই 
দুর্যোগে আর আপনি দোরে দোরে ঘুরে না বেড়িয়ে আমার 
কাছ থেকেই ত্রিশ মুষ্টি চাল নিয়ে যান। আপনার পরনের বসন 
লিক্ত। চরণ যুগল কর্দমাক্ত। 

_-কি করলে তুমি! 

--আমি গ্রহণ করেছি গুরুদেব ! 

--কি সর্বনাশ! কে সেই মহিলা! ? 

_-এখানকার বিখ্যাত এক সুদখোরের স্ত্রী । 

_ সুদখোরের দেওয়া তগ্ুলে ভোগ, তাই আজ ঠাকুর গ্রহণ 
করলেন না। 

গর্জে উঠলেন রামানন্দ, এদিকে এস । 

রামদাস এগিয়ে যেতেই তার পিঠে পদাঘাত করে বললেন, 
চামার কোথাকার । দূর হয়ে যাও আশ্রম থেকে । সুদখোরের 
দেওয়া জিনিষে কোনদিন দেবতার ভোগ হয় না একথা তুমি জাননা 
পাষণ্ড! ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মেও তুমি চামারের মত আচরণ 
করেছ--পরজন্মে তুমি চামারের ঘরে জন্ম গ্রহণ করবে। ত্রিশমুগ্টি 
চাল নেবার জন্য তোমাকে ত্রিশ বছর অপেক্ষা করতে হবে । তারপর 
তুমি শ্রীরামচন্দ্রের দর্শন পাবে । যাও এখুনিই তুমি দুর হয়ে 
যাও। 

রামদাস অঝোরে কাদছেন। 

সারাদেহ যেন তার মুচড়ে ছুমড়ে একাকার হয়ে যাচ্ছে। 
রামাদাস করজোড়ে নিবেদন করলেন, চামারের ঘরে জন্ম হলে তো৷ 
সেই মানুষের ঘরেই জন্ম হল। আমি কীট পতঙ্গ হয়েও জন্ম নিতে 
রাজি আছি। প্রভু শুধু আশীর্বাদ করুন, আমি যেন ভগবান রামচন্দ্রকে 
না ভুলে যাই। যেখানেই জন্মাই তার নাম যেন আমার সারা 
দেহ মনে জড়িয়ে থাকে। বড় শান্তি আমার। তবুও তে! ত্রিশ 
বছর বাদে তার দর্শন পাবো । কত জনে কোটি জনম তগস্া 
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করে তার দর্শন পায় না তার কাছে ত্রিশ বছর তো! এবেলা ওবেল৷ ৷ 
আঁমি ভাগ্যবান। 

কষ্দাস গুরুদেবের পা জড়িয়ে ধরে বললেন, প্রত রামদাসকে 
আপনি ক্ষমা করুন। রামদাস এই আশ্রমের প্রাণ, ওকে ফিরিয়ে 
নিন। | 

রামদাস জবাব দিলেন, না কৃষ্ণদাস ! গুরুদেবকে সত্য করো 
না__ঠার আশীর্বাদ আমার মাথায় মুকুট হয়ে থাক । আমি চলে যাব 
শুধু আশ্রম ছেড়ে নয়--এ ছুনিয়া ছেড়েই আমি চলে যাব। কারণ 
এদিকে যতদিন থাকব ওদিকে তত দেরী হয়ে যাবে । 


রামদাস সকলের উদ্যেস্তে প্রণাম জানিয়ে আশ্রম ছেড়ে চলে 
গেলেন। 


মুখে তার রামনাম । 

“জয় রঘুপতি রামচন্দ্র !” 

রামানন্দ স্বামী কাঠের পুতুলের মত দাড়িয়ে থেকে বললেন 
মন্দিরের দিকে চেয়ে,_ঠাকুর কৃপা করো! 

রামদাস সময় আর নষ্ট করতে দিতে চায় না। বড় আন্ন্দ 
ার। তিনি শ্রীরামচন্দ্রের দর্শন পাবেন ! 

চামার তো ভাল আরও নিকৃষ্ট কারও গর্ভে তিনি জন্ম নিতে 
রাজী আছেন ! পশুপক্ষী, গুললতা, পোকা-মাকড় যে কেউ 
তার জননী হোক তাতে কি আসেযায়। ভগবানের দর্শন পাবেন 
এর চেয়ে বড় শাস্তি বড় ভাগ্য আর কার আছে। 

রামদাস আশ্রম ছেড়ে চলেছেন বন-জঙ্গল পার হয়ে । 


সূর্য ডুবে গেছে অনেক্ষণ-_অন্ধকার তার চাদর বিছিয়ে 
দিয়েছে চারিদিকে | | 


জঙ্গলের পথ ধরলেন। এ কেমন জঙ্গদ। বাঘ ভালুক নেই। 
সে কোন ক্ষুর্ধার্ত জীবের আহার হতে চায়। সময় চলে ঘায়। 
লগন বয়ে যায় । পুরানো বস্ত্র খুলে ফেলে এবার নতুন বস্ত্রপরিধান 
করতে হবে। অনেক ময়লা জমেছে এ বন্ত্রে। অনেক ক্লেদ জমে 
আছে এর রন্ধে রন্ত্রে। আর এ বস্ত্রের প্রয়োজন কি। 
কিন্তু কেউ কি তাকে সেব্য হিসাবে গ্রহণ করবে না? 
তবে! কি হবে-- 
এগিয়ে চলেছেন রামদাস! অন্ধকারে বনজঙ্গল ভেঙে কে 
যেন আসছে । কোন বন্য জন্তুই হবে বোধ হয়! 
রামদাস রামনাম জপ করছেন। বড় আনন্দ তার তিনি 
মরেও সেবায় লাগবেন। 
অন্ধকারে কি জন্ত বোঝা! যায় না। চোখ ছুটে জলছে। 
রামদাস হাতজোড় করে বললেন, তুমি যেই হও আমাকে গ্রহণ 
করে আমাকে পথ এগিয়ে দাও--কৃপা করে আমাকে গ্রহণ কর 
কিন্ত না জন্তট। অন্যপথ ধরে চলে যায়। 
সারারাত বন-জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে তিনি অক্ষত রয়ে গেলেন ! 
নিজের জীবনের ওপর তার বড় ধিক্কার এলো ৷ 
এ প্রাণ-দেহ কেউ কি তাহলে স্পর্শ করবে না? 
ধীরে ধীরে ভোর হয়। 
দূরে একটণ নদীর মত কি দেখা যাচ্ছে না? 
হ্যা এইবার পেয়েছি-__ 
ছোট একট নদী, জলে স্রোত আছে, কুল কুল করে বয়ে 
চলেছে। 
ল্লামদাস নদীর ধারে গিয়ে চারিদিক চেয়ে দেখলেন । মায়ের 
কোলে ঝাঁপ দেবার এই তো উপযুক্ত সময় । : 
তিনি কুলে বসে রামচন্দ্রের ধ্যান করলেন। তারপর তিনি 
জয় রামচজ্জ বলে ঝাঁপ দিলেন। 


দেখতে দেখতে মায়ের কোলে ঘুমিয়ে পড়ার মত নদীর বুকে 
চিরকালের মত ঘুমিয়ে পড়লেন। 

এদিকে দেরী হলে ছুদিকে দেরী হয়ে যাবে তাই রামদাস 
তাড়াতাড়ি এদিকের কাজ শেষ করে ফেললেন । 

আশ্বাস না পেলে কি বিশ্বাস হয়। 

যিনি ভাবতে পারেন আশ্বাসেও তিনি, বিশ্বাসেও তিনি। তার 
পথ অনেক কমে যায়। 

মানুষের সংসারে বিশ্বাসের বড় অভাব । 

পাথরের দেবতা । মাটির দেবতা কি শুধু মাটি আর পাথর ? 

সন্দেহ হয়। অবিশ্বাস হয়। 

প্রাণ যার নেই সে তো মৃত। 

আবার কখনও-_ 

হা। কখনও সন্দেহ হয় না_- 

অবিশ্বাস হয় না-__ 

প্রাণ যার নেই সেই তো৷ প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে । 

কি ভাবে তা হয়। 

ভক্তি ও প্রেমের বারি সিঞ্চনে । 

আকিঞ্চনের মত এ সিঞ্চন করে যে তা ব্যর্থ হয় না । 

তুমিও পেতে পার। 

আমিও পেতে পারি । 

তুমিও দেখতে পার । 

আমিও দেখতে পারি । 

যদি ভাবতে পারি-_তোমাকে আমি চিনি। তুমিই তো 
আমাকে পথ দেখাচ্ছ-_-বিপদে-আপরদে বন্ধুর মত তুমিই তো 
দেখছ। তুমি ছাড়া আমার আর কে আছে। এই তুমিই তো 
আমার আমি । 

রামদাস সেই আমির ঠিকানা জেনেছিল তাই ভক্কি প্রেমের 
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টিকিট লাগিয়ে নদীর বুকে আছড়ে পড়ল। 

ওটা তো নদী নয়-_যেন পোষ্ট অফিসের ভাববাক্স। 

রামদাস টিকিট এ'টেই ঢুকে পড়ল। 

এ দুনিয়ায় অবিশ্বাসী মানুষ আর বিয়ারিং চিঠি একই, সব সময় 
প্রাপকের হাতে পৌছায় না! মাঝ পথেই মারা যায়। 

হে রামচন্দ্র! ভক্তি আর প্রেমের টিকিট যেন পাই এই দয়া 
ভিক্ষা করি। 

এ জগতে শ্ুধী কে? তার ঠিকানা কি কেউ জানে? কেমন 
করে সেন্্ধী হল তা কি সে বলতে পারে! অর্থ, বিষয়, 
বৈভব, ধন-সম্পত্তি যার আছে সেই বুঝি সুখী। ওরে বাবা 
অমুকের কত বড় বাড়ী। কত দাস-দাসী। গাড়ী-ঘোড়া। কি 
সুখেই যে আছে তা বলবার নয়। কত সোনা-দানা। কত ভাল 
মন্দ খায়। কপাল করে এসেছে বটে । 

এরই নাম সুখ! তাই তো সবাই বলে-- 

না গো না_নংসারে ওদের মত দুঃখী কেউ নেই। ওদের কষ্ট 
দেখলে সত্যিই মন-প্রাণ হাহাকার করে ওঠে । 

এ বুঝি চোর এল। এ বুঝি ডাকাত পড়ল। এ বুঝিকে 
ফাকি দিয়ে সব নিয়ে নিল। এই চিম্তাতেই তো! পাগল। 

এই চিন্তাতেই ব্যাধির স্থঠি। 

সকাল থেকে রাত, রাত থেকে ভোর। এই ব্যধিতেই ওরা 
ভুগছে । 

এর নাম বুঝি সুখ? এর নাম বুঝি শান্তি ? 

ভগবানের নাম যেখানে নেই, তার কথা যেখানে নেই, 
সে জায়গা তো মরুভুমি। এঁ মরুভূমির মাঝে বসে যারা! সোনা 
দান! নিয়ে দিন কাটায় তাদের মত অসুখী আর কে আছে? 

জীবনে সুখ কিসে? 

ভগবান অন্বেষণে 
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অন্ুুখী সবচেয়ে কে? 

ভগবানকে ভূলে যে থাকে । 

এ জগতে পাঁচটি অমূল্য রত্ব আছে--এই পাঁচটি রত্ব যার ঘরে 
আছে সেই তো রাজাধিরাজ। তার মত স্বখী, তার মত ধনী আর 
কোথাও নেই। 

সে পাঁচটা রত্ব কিকি! 

সাধুসঙ্গ, নামে রুচি, বিবেক, বৈরাগ্য, ব্যাকুলতা ৷ 

ত্রিশমুদ্টি চাল যে একসঙ্গে দিয়েছিল রামদাসকে সেও তো 
বিরাট ধনী কিস্তু স্থখ কি তার আছে। স্বামী সুদখোর | মানুষের 
চোখের জলের ওপর তৈরী হয়েছে তার বিরাট প্রামাদ। একজনকে 
পথে না বসালে আর একজন রথে উঠতে পারে না। এ মহিলার 
স্বামী মানুষকে প্রবঞ্চনা করে। তাদের পথে দাড় করিয়ে নিজের 
অর্থের অঙ্ক ভারী করেছে। : 

অথচ তার স্ত্রী জানলায় দাড়িয়ে পথের দিকে চেয়ে কেঁদে বুক 
ভাসাচ্ছে। | 

স্দখোরের স্ত্রীর চোখে জল! 

রামদাসের মৃত্যু সংবাদ সে জেনেছে, আশ্রম থেকে নির্মম ভাবে 
নির্যাতন করে তাড়ানো হয়েছে সে খবরও সে জানে--একটা দাসী 
সঙ্গে করে এ মহিলা চলেছে স্বীমী রামানন্দর আশ্রমে 


রামানন্দ স্বামী ভোগ নিবেদন করার পর শিত্যদের প্রসাদ বিতরণ 
করছেন। মন্দিরে রামচন্দ্রের বিগ্রহ। ধূপ-ধুনার গন্ধে মন্দির 
প্রাঙ্গন মুখরিত । 

মহিলা! ধীরে ধীরে এসে মন্দিরের সামনে দাড়ালেন। 

এক চোখে জলের ধারা, আর এক চোখে তীব্র জ্বালা। 
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রামানন্দ স্বামী এগিয়ে এসে বললেন, প্রসাদ নাও মা। 

মহিল। বললেন, এ প্রসাদ নেওয়া আমার নিষেধ আছে। 

চমকে উঠলেন রামানন্দ স্বামী ! নিষেধ আছে? ভগবান রাম- 
চন্দ্রের অমুতময় প্রসাদ নিতে তোমার মানা? কেনমা? 

_ হা] ও প্রসাদ আমি গ্রহণ করব না। ভগবান রামচন্দ্র কি 
শুধু আপনাদের? আর কি কারও তিনি নন? 

- এ কথা কেন মা? তিনি তো সবার-- 

-- সবার বলতে কি বোঝাচ্ছেন ? 

-_-এ পৃথিবীতে ঘা কিছু দৃষ্ট হয়, সবই তো! তার। সব কিছুতেই 
তো তিনি। তানলে-আনিলে, আকাশে-বাতাসে, লতা-গুলো, কীট- 
পতঙ্গে সর কিছুতেই তিনি আছেন! তিনি যে সবত্র বিরাজমান । 

- হা আমিও তাই জানতাম--তুলসীদাস বলেছিলেন, 

“ফুল মাহি ধেঁও বাস কাটমে অগিন ছিপনি 
খোদ বিন নাহি মিলে ধরতী মে পানি” 

_ঠিক বলেছ না। তুলসীদাস ছাড়া একথা কে বলবেন-- 
পুষ্পমধ্যে যেমন সুগন্ধ, কাটের মধ্যে যেমন অগ্নি সন্নিহিত থাকে 
তেমনি ভগবানও সর্বভূতে বিরাজমান । 

একটু থেমে বললেন, কিন্তু প্রসাদ নিলে না কেন? 

মহিল মাটির দিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন : সুদখোরের স্ত্রীর 
দেওয়া অন্নে সেদিন রামচন্দ্রের ভোগ হয়নি । যার জন্য একজন 
সরল শিশুর মত সন্যাী রামদাসকে নদীতে আত্মবিসর্জন দিতে 
হয়েছে । আগি সেই স্ুদখোরের স্ত্রী হয়ে কি করে এ প্রসাদ 
গ্রহণ করি । 

_ তুমিই সেই সুদখোরের স্ত্রী? 

_হাযা, জিজ্ঞেস করুন তো রামচন্দ্রকে ! তিনিই তো আমার 
স্বামীর ভিতরে বিদ্ধমান থেকে স্ুদখোর হতে সহায়ত করেছেন । 
তিনি তো পারতেন তাকে সংপথে চালনা করতে । কই জবাব দিন ? 
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রামানন্দ বললেন, মা! 

-আমি জানি জবাব আপনি দিতে পারবেন না । শুনে রাখুন । 
সেদিন যে চাল আমি দিয়েছিলাম সেও আমার ভিক্ষাবৃত্ি করা 
চাল। আমি স্বামীর উপাঞ্জিত ধন থেকে তা দিইনি । 

-_ভিক্ষুককে ভিক্ষা দেবার জন্য যে ভিক্ষা করে মে তে সাধারণ 
নয় মা! তোমার এ ভক্তি সংসারে তুলনাহীন। 

মহিল! এবার ক্রোধে ফেটে পড়লেন। 

বললেন, একটা তাজ! প্রাণ শেষ করে কি লাভ হল রামচন্দ্রের ? 
চিরকাল তো তিনি সবাইকে কাদালেন। 

--কি ভাবে মা? 

_-কেন সত্য যুগে লক্ষমীকে কাদতে হয়নি? ত্রেতা যুগে তিনি 
সীতাকে কম কষ্ট দিয়েছেন। দ্বাপরে শ্রীরাধিকার চোখের জল 
শুকায় নি। কলিতে বিষুপ্রিয়াও কেঁদেছেন । 

স্বামী রামানন্দ হাসলেন, চোখের জলেই তো তার উপস্থিতি 
যে যত তার জন্য কাদতে পারবে মে তত বাধতে পারবে । আকুল 
হয়ে কাদতে হবে, ব্যাকুল হয়ে কাদতে হবে-_সে কান্নার উচ্ছাস 
হবে পুত্রশোকের চাইতেও বেশী। সে কান্নার বেগ হবে বিষয় 
হারানোর চাইতেও বেশী। তবেই তো তিনি কৃপা করবেন। 
তিনি যে পরম দয়াল মা। 

মহিল! রামানন্দকে প্রণাম করলেন-_ 

রামানন্দ বললেন, রামচন্দ্র তোমাকে কৃপা করবেন। মাটি খুঁড়ে 
যাও জল ঠিক মিলবে । 

--কিন্তু আমি যে সুদখোরের স্ত্রী 

__ভিক্ষুককে ভিক্ষা! দেবার জন্য যে নিজে ভিক্ষা করে সে 
রামচন্দ্রকে অবশ্যই পাবে। 

মহিলা ধীরে ধীরে রামানন্দ স্বামীকে প্রণাম করে আশ্রম প্রাঙ্গণ 
ত্যাগ করলেন। 
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রামদাস বিহনে সারা আশ্রম যেন বেদনাক্লি্। খাঁচার পাখীরাও 
নীরব। ্‌ 

কৃষ্ণদাস ব্যথা ভর মন নিয়ে সব কিছু করে বেড়ায়। 

রামদাস তার পুরানো জীর্ণ বাড়ী ভাগ করে চলে গেছে। 
এখন সে বোধ হয় নতুন বাড়ীতে উঠেছে। নতুন ঘরে তার আরাধ্য 
দেবতা রামচন্দ্রকে আহ্বানের জন্য উদগ্রীব হয়ে বুঝি ঘর সাজাচ্ছে। 

যেতে হবে, আসতে হবে । এ ঘর থেকে ও ঘর।. ও ঘর থেকে 
আর এক ঘর। এর মাঝে যেটুকু সময় পাওয়া যায় কাজ গোছাতে 
হবে। 

কি সেই কাজ? 

ঈশ্বরানুসন্ধানের কাজ। 

সময় বৃথ! বয়ে গেলে সন্ধানের কাজে দেরী হয়ে যাবে। মন 
দিয়ে, ভক্তি দিয়ে ধাকে খু'জলে অবশ্যই পাওয়া যাবে তাঁকে 
খুঁজে পেলে লাভ ছাড়া লোকসান হবে না। 


রামানন্দ স্বামী গুন গুন করছেন--জয় রামচন্দ্র! জয় রাগচন্দ্র ! 


॥ ভুই। 


কাশীর গঙ্গার ঘাট থেকে উঠে ওপরের রাস্তা দিয়ে কিছু দূর 
গেলেই একটা ছাতিম গাছ। এ ছাতিম গাছের ছায়ায় বসে এক 
মুচি মনের আনন্দে গান গায় আর আপন মনে জুতো সেলাই করে। 
কে আনছে, কে যাচ্ছে কোন ভ্রক্ষেপ নেই আপন মনে গেয়ে 


চলে। 
“দীপশিখা সম যুবতী রসমন 


জানিহে। নি পতঙ্গ । 
ভজহি রাম, ত্যাজ কামনা 
| করহি সদা সৎসঙ্গ |” 
(অর্থ--যুবতী রমণীগণ জ্বলন্ত দীপশিখার সমান আর পুরুষেরা 
পতঙ্গ স্বরপ। কাজ পরিত্যাগ করে রামভজন কর ।) 
চামড়া কাটার যন্ত্রটা চামড়ায় ঘসে ধার. করে, আর বলে- বেশ 
আছি। জুতো সেলাই করি, সারাদিনে যা রোজগার হয় তার 
একভাগ যায় দেবসেবায়, একভাগ যায় সাধুসেবায় আর একভাগ 
নিজের জন্য । আমার মত সুধী আর কে আছে। জয় রাম, 
জয় রাম। 
কখনও আপন মনেই হাসে, কখনও চুপ করে হাঁটুর মধ্যে মুখ 
গুজে বসে থাকে । কখন ছুপুর হয়, বেলা বাড়ে তাতে তার খেয়াল 
থাকে না। খুরপাইয়ের ওপর জুতো রেখে পেরেক মারে আর 
আপন মনে হেসে হেসে বলে--ইচ্ছে করে এমনি করে পেরেক 


মেরে মেরে সার! দেহটা ফুঁড়ে ফেলি। কি হবে এ দেহ দিয়ে-_ 
কাজেই যদি এ দেহ না লাগে তাহলে এমন দেহ রেখে কি 
হবে। ঠাকুর তোমার লীলা! কি বুঝবে এ চামার? -যাক. যা 
হয় হবে, ডেকে তো যাই, দেখি একদিন তোমার সাড়া মেলে কি না! 
তিরিশ বছর কবে পার হবে তা কে জানে! বয়স এখন 
কত তাই বা কে জানে! ডেকে তো যাই, চোখের জলে তার পুজা 
করে যাই । আসে দেখব, না আসে দেখব না। 

আর একটা পেরেক ঠকে বলে, দূর শালা এই আসা-যাওয়া 
কি বার বার ভাল লাগে? জয় বাবা রামচন্দ্র! হনুমান আর 
কাঠবিডালিও তোমার কাজে লেগেছিল। আর আমি একটা 
আস্ত মরদ তোমার কি কোন কাজেই লাগব না? চামারের ঘরে 
জন্মেছি বলে তৃমি কি আমাকে কৃপা করবে না? 

অজান্তে দুঞফফোটা চোখের জল খুরপাইয়ের ওপর পড়ে। 

কি রে চোখে আর জল নেই, ছুফোটা ফেললি কেন, আরও 
ফেল, খুরপাইটাকে স্নান করিয়ে দে। 

দেখতে দেখতে দুচোখ দিয়ে অবিরাম জলের ধার। গড়িয়ে পড়ে । 

জয় রামজী ! জয় রামজী ! কৃপা কর ! দয়া কর! 


ছাতিম তলার এ মুচি ভক্ত রুইদাস আনুমানিক ১৫শ ১৬শ শতকের 
মধ্যভাগে কাশীতে এক চামারের ঘরে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । 
তৎকালের তিনি একজন প্রসিদ্ধ সাধক। গুরু রামানন্দের দ্বাদশ 
জন শিষ্ের মধ্যে অন্ততম ছিলেন । তার প্রেমভক্তির কথা সবজন 
বিদ্রিত। ভক্তিতে যে ভগবান মেলে তার প্রমাণ রুইদাস। সারা 
জীবন তিনি কঠোর সাধনা করেছেন_দেহের কষ্টও তাকে 
জর্জরিত করেছে কিন্তু তিনি সব কিছুই তুচ্ছজ্ঞান করে পরমানন্দে 
রামনায় করছেন। 


১৭ 
কুইদাদ--২ 


কবীর ও মীরাবাঈয়ের রচনায় রুইদাসের নাম ছড়ানো রয়েছে । 
শিখধর্মগ্রস্থ গ্রন্থসাহেবের ভিতরে রুইদাসের অনেক ভজন রয়েছে 
এবং শিখ ভতক্তুর1 তার ভজনবাণী পরম শ্রদ্ধা ভরে গেয়ে থাকেন। 
এইসব দেখে মনে হয় শিখদের ধর্মের সঙ্গে তার মতের অনেক মিল 
ছিল। 

রুইদাস নিজে একটা ধর্মমতের প্রবর্তক । 

সে-মত ভক্তি প্রধান-__ 

এরজন্য পরম বৈরাগ্য ও একনিষ্ঠতা৷ প্রয়োজন । পরমাত্মা অন্যায় 
ও অবিনশ্বর । জীবাত্মারূপেই প্রতিটি জীবের মধ্যে বর্তমান । 

ভারতবর্ষের সর্বত্রই রুইদাসের বনু অনুগামী আছেন। তারা 
নিজেদের বৈরাগী নামে পরিচয় দিয়ে থাকেন। রুইদাসের নিজের 
মত নিজ সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রথম প্রচার করেছিলেন । 

সবই এক। এক ছাড়া ছুই নেই। 

বাড়ীর মালিকের ঠিকান! না জানলে এপথ ওপথ ঘুরতে হয়। 
কেউ বেশী ঘোরে, কেউ কম ঘোরে । কিন্ত এক সময় না এক সময় 
সবাই বাড়ী খু'জে পায়। 

পথ আলাদ! কিন্ত মালিক তো এক। যে যে পথেই যাও 
মালিককে খু'জে পাওয়া নিয়ে কথা। 

ঠিকানা জানা চাই। ঠিকানা যারা জানে তারা ঠিকই খোঁজ 
পায়। | 

রুইদাস ঠিকান! জানতেন তাই এক জনম রাস্ত! ঘুরে হয়রান : 
হয়ে পরজন্মে পেয়ে গেলেন । ্‌ 

ঠিকান। জানতে হবে। 

এ ঠিকান! জানতে হলে সাধনার দরকার । 

সে সাধনার জন্য চাই শুদ্ধ দেহমন। যাতে ভক্তি আর প্রেমের 
বীজ পড়লে অবশ্যই ফসল ফলবে। 

কিন্ত ভক্তি আর প্রেমের বীজ মিলবে কোথায় ? 


১৮ 


গুরুর আড়তে, সাধুসন্তের আড়তে । 

রুইদাস আজন্ম শরণাগত, সাধনারত। 

ভক্তি আর প্রেমের এক বিরাট খনির তিনি মালিক ছিলেন। 
তাই তিনি পেয়েছিলেন পরম বস্তুর সন্ধান । 


১৯) 


॥ তিন। 


রুইদাস চামারের ঘরে জন্ম নিলেন। কিন্তু পূর্বের কথা কিছুই 
ভূললেন না। এটুকু শিশু কেবল কীদে। ছুধ খায় না। একি 
অবাক কাণ্ড! মা বাবা ভাবলেন, এ কি করে বাঁচবে? 

শিশু রুইদাস সব সময় চারিদিক চেয়ে থাকে আর কীদে! 
মুখে কিছু দিলে খায় না। 

বৈষ্য ডেকে নিয়ে এলেন বাবা । 

ওষুধ দিলেন- _-৩ষুধও শিশু খেল না। 

শিশু সব সময় কাকে যেন খোজে । কাকে পেলে বুঝি ভার 
শান্তি হয়। | 

দিন দিন শিশু শুকিয়ে যায়। মা বাবা চোখের জল ফেলেন। 

পাড়া-গ্রাতিবেশী সান্ত্বনা দেয়। কেউ বলে ঝাড়-ফুঁক করা দরকার । 
কিন্ত শিশু যে গুরু রামানন্দ দর্শনের জন্য ব্যাকুল হয়ে কাদছে তা 
কে জানে । 

ঠিক এমনি সময়ে রামানন্দ স্বামী কাশীধামে এসেছিলেন 
অন্নপূর্ণা দর্শনে । 

পথ দিয়ে চলতে চলতে তিনি মুচি দেখলেই ফাড়িয়ে পড়েন। 
আর তাদের মুখের দিকে চেয়ে থাকেন। না! হল না_ 

মুচিদের আস্তানা খুঁজে খুঁজে বার করলেন। সেখানে গিয়ে 
শুনলেন এক মুচির ঘরে আজ কয়েক মাস হল একট! ছেলে হয়েছে, 
দে ছুধ খায় না, শুধু কাদে । 


১৬, 


তিনি গেলেন সেই চামারের ঘরে । 

ছেঁড়া কীথায় শুয়ে অবিরাম কাদছে সেই শিশু । 

রামানন্দ স্বামী গিয়ে দাড়ালেন শিশুর সামনে । শিশুর কান 
থেমে গেল এক নিমিষে । 

রামানন্দ একদৃষ্টে চেয়ে আছেন শিশুর দিকে । 

পরে বললেন, ওকে দুধ দাও, ঠিক খাবে ! 

ম! ছুধের বাটি ওর মুখে ধরতেই ওক্‌ ঢক্‌ করে খেয়ে নিল । 

মা বাব! আছড়ে পড়ল রামানন্দের পায় । 

--আপনি কে বাবা, আমার ছেলেটা মরেই যেত ! 

রামানন্দ বললেন, দূর বেটা! ও মরতে আসেনি । ও বাঁচবে, 
আর দশজনকে বাঁচাবে ! 

একটু থেমে বললেন, দেখিরে ওর পিঠটা ! 

_-কেন বাবা? মা বলে ওঠে। 

_ দেখি না ওর পিঠটা ! 

শিশুর পিঠে একটা পায়ের ছাপ ! 

---ওটা কি বাবা ? 

__দেখছি তো একটা পায়ের ছাপ । 

-_কেন বাবা ? 

-_ও যখন বড় হবে তখন ওর মুখেই শুনিস। জয় রামচন্দ্র ! 
জয় রামচন্দ্র ! 

রামানন্দ স্বামী প্রিয় শিষ্যকে দেখে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 


রুইদাস সাবালক হয়ে বাবা! ও মাকে সমস্ত ঘটনা বলেছিল। 

ধন্য তোমর! চামার চামারণী। বনু ভাগ্য করে অমন ছেলে পেটে 
ধরেছ। তোমরা মহা! ভাগ্যবান ভাগ্যবতী ! 

এক মহান জ্ঞান-ভাপস সাধক তোমাদের সঙ্কান হয়ে জন্মেছে । 
সন্ত তুলসীদাসের কথা মনে পড়ে যায় রুইদাসের কান্না দেখে । 


১ 


“তুলসী! যব জগমে আয়ে জগ হাসে 
তোম রোয়। 
এ সি করনে কর চলো! কি তোম হাসো 
জগ রোয়।” 

হে তুলসীদাস! তুমি যখন জন্মেছিলে তখন সবাই হেসেছিল, 
আর তুমি কেঁদেছিলে। এখন তুমি এমন কাজ করে চলে যাও 
হাসতে হাসতে, সবাই যেন তোমার জন্য কাদে । 

গাছতলায় বসে রুইদ্াস এক মনে ভজন গেয়ে চলেছেন আর 
হাতে কাজ করে চলেছেন। সাধুসন্ত দেখলেই তাদের সম্বর্ধনা করে 
পায়ের ধুলো মাথায় নিতেন। ছু'একজন সাধুসন্ত তার হাত থেকে 
পয়সাকড়ি নিলে তিনি আনন্দে নৃত্য করতেন । 

একমনে জুতা সেলাই করে চলেছেন আর আপন মনে বলছেন-- 
ঠাকুর! আমার ডাক তোমার কানে যাবে না? এ চামার ছোট 
জাতের ডাক তোমার কানে গেলে যে তোমায় গঙ্গায় ডুব দিতে 
হবে। জন্মাবধি তোমায় ডাকছি, তোমার জন্য কীদছি, কই 
সাড়া তে দিচ্ছ না । ঠাকুর, সাড়া না দাও না দিও কিন্তু ভাকতে যেন 
পারি। জুতা আমি সেলাই করি, কিন্তু তুমি আমার মুখ সেলাই 
করে দিওনা যেন। তার চেয়ে আমার মরণই হবে ভাল। জয় 
রাম! জয় রাম! 

আপন মনে আবার বলে-কি রে কাটছিস না কেন? ধার 
নেই বুঝি? দীড়া ঘসে নি চামড়ায়। 

একটু হেসে ওঠেন রুইদাস--ঘা ঘষলে ধার বাড়ে না। ঠিক শালা 
আমার মত হয়েছিস, দিনরাত জিভ ঘসছি রাম রাম করে, কই মনের 
ময়লা তো কাটছে না! এ ময়লা না কাটলে তো সেই দয়াল 
রঘুনাথ আসবে না। 

এ রুইদাস ভাই, আমারট। একটু সেলাই করে দাও? 

_আজ হবে না ভাই! তুমি তো জানো আমি সারাদিনে 
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তিন জোড়া জুতা সেলাই করি। 

_-কীচা ব্যবসাদার তুমি। মানুষ লাভের জন্যই তো ব্যবসা 
করে। আর তুমি বেটা না খেয়ে মরছ। 

-এ ভাই! এ কি কথা বোলছ?: ভগবানের রাজত্বে আমি 
না খেয়ে মরব কেন? তিন জোড়া জুতা সারলেই আমার সব 
কাজ হয়ে যায়। 

-বল কি? ূ 

"হ্যা ভাই, এক জোড়ার পয়সা দেবসেব1 ; আর এক জোড়ার 
পয়সা সাধুসেবা, আর এক জোড়ার পয়সায় আমাদের দুটো পেট চলে 
যায়। কোন অভাব আমার নেই ! 

__বেটা মুচি না হলে এ কথা আর কে বলবে? বেটা আমার 
পয়সাটা পেলে তো জমবে । ভবিষ্যৎ নেই ? 

-আরে ভাই, এই আছি এই নেই ! যেছুনিয়ার হাল, সে 
ছুনিয়ায় জমাবো কার জন্য? মানুষের আবার ভবিষ্ৎ কি? 
আজকের রাত পোহালে খেলাম, কাজ করলাম, ভগবানকে ডাকলাম ! 
ব্যস্‌, মহানন্দে দিন গেল। কালকের কথা কাল ভাবব। বেনিয়া 
যারা তারা পয়সা জমায়। আমি যে রামচন্দ্রের প্রজা । আমার 
তো কোন ছুঃখ নেই ! 

লোকট। ছেঁড়া জুতা হাতে করে চলে যায়। 

রুইদাস হাকে আর গান গায়__ 

“পলটু উচি জাতকা! মত কোই কর অহঙ্কার, 
সাহেবকে দরবার সে কেবল ভক্তি পিয়ার ।” 

_-সাধক পলটু সাহেব 
তোমরা কেউ উচু জাত বলে অহঙ্কার করো না। ভগবানের কাছে 
কেবল ভক্তিই আদল, তারই কদর বেশী। 

একট। জুতার হাফ সোল মার! হয়ে গেল। একেবারে যেন 
নতুন জুতা! কালি লাগায় আর ঘসে, যত ঘসে তত চক্চক্‌ করে ! 
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রুইদাস চেয়ে চেয়ে দেখেন আর ভাবেন । 

কি ভাবছেন রুইদাস ? 

ভাবছেন -এই দেহমনেও তো! কত কালি জমে, তাই বলে কি 
এই দেহ ফেলে দিতে হবে ছ্রেড়া জুতার ভূপে? না। শ্রদ্ধা ভক্তির 
কালি দিয়ে একাগ্রতার ব্রাশ দিয়ে ঘস। দেখবে ঘনতে ঘসতে 
সব নতুন হয়ে গেছে! ্‌ 

ময়ল! বালি মার্জনা না করলে তো মার্জনা ভিক্ষা করা যাবে 
না তার কাছে। 

তিনি যে পরম দয়াল । মার্জনা করাই তো! তার ধর্ম। 

রুইদাস খাটছেন সঞ্চয়ের জন্য নয় । অপচয়ের জন্য । 

মে অপচয় কি? 

কাম, ক্রোধ ও লোভের অপচয় । 

কিস্তু সঞ্চয় যারা করেন তার! চিত্তকে বঞ্চনা করেন। সঞ্চয় 
করার বস্তু শুধু অর্থ নয়। 

পরমার্থ সঞ্চয়ই হচ্ছে সঞ্চয়--কারণ সে অচ্্যত। এ ছাড়া 
আর তে৷ সবই ক্ষয় । 

এই ক্ষয়ের ঘরে আগুন জ্বালাতে হবে। 

বেলা প্রায় যায় যায়। সেই সকালে এসে বসেছে ওর যেন 
ক্ষিষে তেষ্ঠা নেই। 

রুইদাস তার যন্ত্রপাতি সব গুছিয়ে নিয়ে ' ঝোলানো থলেতে 
পুরে কাধে ফেলে স্ূর্যদেবতাকে প্রণাম করেন । 

জয় রামজী' বলে এবার যাত্রা! শুরু করেন আস্তানার দিকে । 

পথ দিয়ে মানুষ চলার বিরাম নেই__ 

সাধু বা ব্রাহ্মণ দেখলেই দূর থেকে তাদের প্রণাম করতে করতে 
অগ্রসর হন । 

মনে মনে তার রামনাম জপ লেগেই আছে । এ নামের ঢেউ 
তার শিরা-উপশিরায় অবিরাম বয়ে চলেছে । 
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ক্ষুধা-তৃষ্ণ! তার লাগবে কেন? 

দিনরাত যে রামনাম জপ করছে তার তো৷ সব কিছু ওতেই 
মিটছে। 

বেলা গেল। জীবনের বেলা । জীবনের. ফুলভরা গাছ 
থেকে একটা ফুল এবার ঝরে যাবে। এমনি করেই তো মানুষ 
সামনের পথে এগোচ্ছে । শুধু রুইদাস নয়। 

এ ছুনিয়ার সব মানুষ -- 

দিনের শেষে কে আর হিসাব মেলায় ! 

হিসাবের খাতা ধার কাছে, তিনি শুধু জম! খরচ করছেন । 

ফাকি দেবে? | 

কতদূর যাবে? 

অন্তরালে বসে একজন যে ফাকির হিসাব করছেন ত। কি কেউ 
জানে? জানে না। 

রুইদাস চলেছেন আর সাধুসন্ত দেখলেই প্রণাম কবেন। কেউ 
বলেন-_বেটা চামারটার মাথা গোলমাল হয়েছে, নইলে অমন প্রণাম 
করতে করতে কেউ যায়? 

রুইদাস কোন দিকে তাকান নাকে কি বলে ভাতেও কান 
দেন না। 

তুলমীদাস বলেছেন-_ 
“তুলসী জগমে আওকে সবসে মিলিও ধায় 
নাজানে কোন, বেশমে নারায়ণ মিল যায়।” 

সবার সঙ্গে মিলতে হবে এ ছ্ুনিয়ায়। কেউ অবহেলার পাত্র নয়। 
পাপ-তাপহারী নারায়ণ কখন যে কোন বেশে এসে সামনে দীডাবেন 
তা কি কেউ বলতে পারে? 

রুইদাস বাড়ীর সামনে এসে দেখেন লছমী দাড়িয়ে আছে। 
রুইদাসকে দেখতে পেয়ে তাড়াতাড়ি এসে কাধ থেতে ঝোলাটা নিয়ে 
খাটিয়ায় বসিয়ে হাওয়া করে । 
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লহ্বমী বলে, এত ভারী বোঝ! কি করে তুমি বয়ে বেড়াও? 

রুইদাস হাসে, লছমী আমি শুধু একাই বই না, আরও একজন 
আমার কষ্টের ভাগ নেয়। 

-সে আবার কি কথা? 

_কেন? . 

বারে ! বোঝ! তো তোমার কীধে, তবে কষ্ট তো তোমারই ! 

একটু চুপ করে থেকে রুইদাস বলেন, না গো না, রামচন্দ্রজীও 
অর্ধেক কাধে নেন। তা যদি না হত, তাহলে একা কি আমি 
পারতাম । আমি তাকে দিনরাত ভাকছি। তার জন্য কাদছি, আর 
তিনি চুপ করে বসে থাকবেন, এ কখনও হতে পারে ? 

লছমী এবার হাওয়া থামিয়ে বলে- নাও, হাত পা ধুয়ে এস। 
কাপড় ছাড়। সন্ধ্যে হয়ে এল। আমি পুজার সব ব্যবস্থা! 
করে রেখেছি । 

_-যাই লছমী । ভাবছি-_ 

--কি আবার ভাবন। এল ? 

--ভাবছি, বেশ দিন কাটছিল ভগবানের নাম করে । এর মধ্যে 
তোমাকে জড়িয়ে দিল আমার সাথে । শান্তে নাকি বলে স্ত্রী থাকলে 
সাধন-ভজনে অনেক বাধা পড়ে। 

লছমীর মুখখান! ব্যথায় ভরে যায়। চোখ ছুটোতে জল ছল 
ছল করে। | 

রুইদাস বলেন, তোমার চোখে জল কেন? আমি কি তোমাকে 
ব্যথ। দিলাম? হে ঠাকুর, আমার লছমীকে আমি কি ব্যথা দিলাম? 

কাপড়ের আচল দিয়ে লছমী চোখ মুছে ফেলল--আমি তো 
তোমার সাধন-ভজনে কোনদিন কোন বাধা স্থ্টি করিনি--আমার 
মত ভাগ্যবতী কাশীর মহারানীও নয় ! 

_চুপ, লছমী! কেউ শুনে ফেলবে! মুচির বৌ আবার 
ভাগ্যবতী কবে হয়েছে ? 
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_ কেন, এই যুগে? তোমার মত ধামিক শ্যায়পরায়ণ দেব-দ্বিজে 
ভক্তিমান যার স্বামী, সে ভাগ্যবতী নয়? বড় আনন্দ আমার, বড় 
নখ আমার--আমাকে তুমি একবেলা খেতে দিও, তবুও আমায় 
আর ও কথা বোল না গো! আমি যে বড় আশ! নিয়ে বসে আছি। 

-কি আশা নিয়ে বদে আছ লছমী? তোমার এই ঘর 
ইটের হবে? তোমার গা ভরতি সোনার গয়না হবে? ভাল মন্দ 
খাবে? তোমার দাস-দাসী হবে এই আশায় তুমি বসে আছ? 

লছমীর মুখ এক নিমিষেই বিষাদে ছেয়ে গেল। 

এবার বালকের মত ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে সে কাদতে লাগল। 

একটু থেমে বলল--ওগো, ও আশ! নিয়ে আমি বসে নেই। 
আমি বসে আছি সেই আশায় যেদিন রামচন্দ্র তোমাকে কৃপা 
করবেন, তোমাকে দর্শন দেবেন, আমিও সেদিন তোমার চরণতলে 
বসে তার দর্শন পাবো, তার কৃপা পাবো । আমার জনম সার্থক 
হবে। এর চেয়ে বড় আশা আমার নেই। আমি তোমার কাছে 
গয়না চাইনে, বাড়ীও চাইনে, তোমার পায়ের নীচে পড়ে থাকতে 
চাই। বল, এ আশ্রয় থেকে আমাকে তাড়িয়ে দেবে না? 

রুইদাস তার চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে বললেন, তাই হবে 
লছমী। তুমি আমায় সাহায্য কর। এ জনমে যদি ডাকতে 
ডাকতে আমার কণ্ঠন্বর বন্ধ হয়ে যায়, তুমি তাকে ডেক। 
তাকে খুজতে খুঁজতে যদি আমার চোখ অন্ধ হয়ে যায়, 
তুমি তোমার চোখ দিয়ে আমাকে দেখিও। চল লছমী-_সন্ধ্যা 
হয়ে এল। আজ সেই ভজনট! গাইতে হবে যেটা কদিন 
আগে বানিয়েছি। 

গঙ্গার ঘাটে ধীরে ধীরে সন্ধ্যে নামে । 

জলের ওপর নৌকায় মাঝির প্রদীপ জ্বালায় । 

রুইদাস ভগবান রামচন্দ্রের সামনে বসে পূজা শুরু করেন। 
লছমী ধুপ-দীপ জ্বালে। 
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বিচিত্র মানুষের সংসার 

আরও বিচিত্র ৪ দৈনন্দিন টিতে ইতিহাস। 
কেউ গহনা না হলে মুখ ভার করে থাকে, কেউ অট্রালিকায় 
বাস করতে না পেরে নিজের জীবনকে ধিকার দেয়। অগ্নি সাক্ষী 
করে যে মানুষটাকে স্বামীত্বে বরণ করেছে তাকে লাঞগ্না গঞ্জনা 
দেয়। 

আবার এই মানুষের সংসারে দেখা যায় কেউ গহন! ন! পেয়ে 
হেসে খেলে দিন কাটাচ্ছে । গোলপাতার ঘরে স্বামীকে দেবতার 
আসনে বসিয়ে পূজা করছে। কেউ শাড়ী না পেয়ে বাপের বাড়ী 
চলে যাচ্ডে। কেউ ছেঁড়া শাড়ী সেলাই করে পরে স্বীমীর 
বাড়ীতে স্বর্গ রচনা করছে। 

একই মানুষের কত রূপ! 

স্বামী কে? 

আমার আমিতহকে ঘুচিয়ে দিয়ে যিনি তুমির মধ্যে বিলীন হন 
তিনিই তো স্বামী । 

আমি কে! 

আমি কেউ নয়-_সবই তুমি । তুমি না থাকলে আমি নেই। 
তুমিই আমার জগংস্বামী ! 

তোমার মাঝে আমার রামচন্দ্রজী । তোমার মাঝেই আমার 
নারায়ণ । 

এয়ার জারা রদ ভারে 

তাই লছমী মুচির বৌ হয়েও কাশীর .রানীর চেয়েও সুখী । 
পুজা শেষ করে রুইদাস বাইরে এসে বলে, লছমী, তুমি বড় 
ভাগ্যবতী । রামজী অবশ্যই তোমাকে কৃপা করবেন। 

লছমী রুইদাসের দিকে চেয়ে বলে--ওগো তিনি আমাকে কপা 
করেছেন--বড আনন্দ আমার । আমি যে নিত্য তার চরণ দর্শন 
করি। তিনি আমায় আশীর্বাদ করেন । 


ন্‌ ৮ 


রুইদাস চমকে যান ! 

বলে কি লছমী! সে নিত্য রামচন্দ্রের দর্শন পায়! হতে 
পারে- ভক্তিতে ভগবান মেলে । 

এ চার যুগের কথা । ভক্তি ছাড়া মুক্তি নেই। 

বই পু'ঘিতে দেখতে পাই ধারা ভগবান দর্শন করেছেন তারা 
এক একটা ভক্তির পাহাড়। হ্থ্যা, লছমীর ভক্তিতে হয়ত রামজী 
তাকে দর্শন দিয়েছেন । ৰ 

বড় আনন্দ রুইদাসের। সারা দেহমনে অব্যক্ত সুখের স্রোত 
ঝরে চলেছে । ভাগ্যবতী লছমী রামচন্দ্র আর্শীবাদ পেয়েছেন । 
আনন্দে যেন নৃত্য করতে থাকেন। 

'পরে বলেন-__লছমী বড় ছুঃখী জানি, তিনি আমাকে কৃপা 
করলেন না। 

- হর্যাগা, দেখাবে তোমার রামচন্দ্রকে ? 

_হ্যা! দিনরাত আমি দেখছি আর তোমাকে আমি একবার 
দেখাতে পারব না? বসো এ খাটিয়াতে আমি দেখাচ্ছি। 

রুইদাস খাটিয়ায় বসলেন -- 

লছমী রামচন্দ্রের প্রসাদী মাল৷ তার গলায় দ্রিয়ে গলবস্ত্র হয়ে 
প্রণার্ম করে বললে-এই দেখ আমার রামচন্দ্র, আর এ দেখ 
তোমার রামচন্দ্র এই ছুই আমার কাছে এক। 


রুইদাস আনন্দে আত্মহারা! হয়ে গেয়ে উঠলেন-__ 
“ভজরে মন রামনাম নিশিদিন 
রামনাম নিশিদিন 
রাম ভজন বিন! কুছু নাহি জগমে 
বল মুখ সদ! রাম রাম। 
সাংসার সুখ সায়কি বন্ধন 
সভি হৈ মন ছুঃখ কি কারণ 


৯ 


রাম ভজমে সব সুখ আওয়ে 
পাওয়ে সন্তোষ ধন।” 

রুইদাস গান থামিয়ে লছমীকে কাছে টেনে নিয়ে বলে- লছমী, 

তোমার বড় কষ্ট ! কেন তুমি কষ্ট করতে আমার ঘরে এলে ? 
লছমী রুইদাসের কোলে মাথা রেখে বলেন -কেমন করে রামজীকে 

ডাকতে হয়, তাই শিখতেই তো তোমার কাছে এলাম। রামনাম 
করতে করতে খুরপাইয়ের ওপর মাথা রেখে কত তুমি কেঁদেছ। 
সবাই তোমাকে ঠকিয়েছে, তবুও তুমি কাউকে প্রবঞ্চনা করনি। 
তোমার হাতের সেলাই করা জুতা দিয়ে কত জনে তোমায় মেরেছে, 
তুমি তাদের একটা কথাও বলনি। চোখের জলে বুক ভাসিয়ে 
তুমি শুধু রঘুনাথকে ডেকেছ। ডেকে ক্লান্ত হবে বলেই তো 
আমি এলাম। ছ্বজনে তাকে ডাকব, ছজনে একসঙ্গে চার চোখের 
জল ফেলব তবুও কি তার দয়া হবে না? 

-হবে, লছমী হবে! আমাদের ছুজনের ডাকে দয়াল ঠাকুর 
সাড়া ন৷ দিয়ে পারবেন না! ! 

ভক্ত রুইদাস! সাধক রুইদাস ! ' 

তুমি তো! জান না, ভগবান রামচন্দ্র তোমার হৃদয়-মন্দিরে প্রদীপ 
হয়ে জ্বলছেন! তুমি কাদলে তিনিও কাদছেন! তোমাখ্নী চোখের 
জলে নদী বয়ে যাচ্ছে, আর তার চোখের জলে সাগর স্প্রি হচ্ছে। 

তোমার যে নিত্য অবগাহন স্লান হচ্ছে সেই সাগরের জলে । 

ডুবে যাও রুইদাস, অতল তলে তলিয়ে যাও। মনি যুক্তা যে 
সেখানেই আছে। 

ডাঙ্গায় বলে ডুব দেওয়া যাবে না? 

জলে নামো; আরও নামো» ডুবে যাও অতলে । 

ভক্ত রুইদাস নিত্য সেই ছাতিমতলায় বসে জুতা সেলাই করেন। 
তার যা দরকার তার বেশী রোজগার হলেই তিনি তা সাধুসন্তদের 
দিয়ে দেন অথবা! কোন সাধুসন্তকে সাথে করে ঘরে নিয়ে এনে তার 
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সেবা-যত্ব করেন। রামনাম তার সদা সুখে । খোদ্দেরের সাথে 
কথা বলতে বলতেও রামনাম ভূল হয় না। 

আপন মনে সেলাই করতে করতে বলে উঠেন- ঠাকুর! গতজন্ে 
যে ভূল করেছি সবই আমার মনে আছে । গুরুর শাপে চামারের ঘরে 
জন্মেছি, তাতেও আমার কোন ছুঃখ নেই। শুধু এইটুকু কৃপা চাই 
আমি যেন আর ভুল পথে না যাই। বড় শান্তি আমার, আমি 
ভগবানের নাম করতে পারছি । মৃত্যুর আগে পর্যন্ত আমি যেন নাম 
করতে পারি ! 

-আরে তোর আক্েলটা কিরে? চামড়াট। সরা পথ থেকে । 
আমি যাচ্ছি গঙ্গা মাকে এই ফুস দিতে--এ ফুলগুলে! অপবিত্র 
করে দিসনে । 

রুইদাস দেখলেন এক ব্রাহ্মণ চলেছেন গঙ্গায়। 

তিনি করজোড়ে ক্ষমা চেয়ে চামড়াট। সরিয়ে নিয়ে বললেন-__ 
বাবা, মাপ করুন-__মামার একট উপকার করবেন ? 

--কিরে! 

_আমি ছুটে। ফুল দিচ্ছি আমার নাম করে ম! গঙ্গাকে দেবেন £ 

ব্রাহ্মণ ইতস্তত; করছেন-_তাইত বেটা মুচি ওর সাহস তো 
কম নয়! আমার হাতে ও ফুল দিতে চায়! 

রুইদাস বুঝতে পারেন ব্রাহ্মণের মনের কথা। তিনি বললেন, 
বাবা কোন চিন্তা নেই। আমি নিত্য গঙ্গাক্সান করেই এখানে 
বসি। এতটুকু অপবিত্র আমি নই। | 

--দে বেটা ফুল! 

তাইতে। ফুল কোথায়? এখানে তো ফুল নেই! তবেকি 
দেবেন তিনি? 

কিছুদূরে দেখলেন ছোট একটা জংগলের মধ্যে কতকগুলো 
জংল| ফুল ফুটে আছে। ছুটো ফুল তুলে এনে ব্রাহ্মণের হাতে 
দিতেই ত্রাক্ষাণ বললেন- দূর বেটা, এ ফুলে কি পুজো হয় ? 


৩১ 


-হবে বাবা! ভক্তিই তো আসল। ওতেই মা গঙ্গা সন্ত 
হবেন। আপনি নিশ্চিন্তে আমার নাম করে গঙ্গায় দেবেন, তিনি 
অবশ্যই গ্রহণ করবেন। তিনি যে সবার মা। ছোট জাত, বড় 
জাত সবাই তো তার সম্ভান। 

ত্রাঙ্মণ তখন গঙ্গার পথে হাটা ধরেছেন। 

রুইদাস জয় রাম জয় রাম বলে জুতো সেলাই করেন। খুরপাই- 
য়ের ওপর জুতা। রেখে হাতুড়ি দিয়ে পেরেক বসান । 

রুইদাস হঠাৎ আপন মনে হেসে ওঠেন । 

একটা খন্দের বলে ওঠে-কি ভাই হাসছ কেন! জুতাট! 
আমি বেশ দাম দিয়েই কিনেছিলাম । শাল। ছু'বছর গেলনা-_ 
ঠিক মানুষের মত আজকে জ্বর, কাল কাশি, পরশু মাথাবাথা । 

---তার মানে ? 

--বুঝলে না! আজ তলা খসে গেল। কাল চামড়া ছি'ড়ে 
গেল। পরশু পেরেক উঠল-__ 

রুইদাস হোঃ হোঃ করে হেসে ওঠেন_ বুঝলেন রঘুনাথজীর কি 
স্থপ্টি এই পেট। আমি সাত সকালে এই ছেঁড়া জুতো নিয়ে বসি 
এই পেটের জন্য । আপনি এই পেটের জন্য দোকান পেতেছেন, 
আর ভদ্দর লোকেরা লেখাপড়ার কাজ করছেন এই পেটের জন্য 
এই পেটের জন্যই তো মাথা হেট। মাথা নীচু কি কেউ ভগবানের 
জন্য করে? করেনা-_মজাদার দুনিয়া! 


ব্রাহ্মণ গঙ্গান্সান করে গঙ্গায় তার ফুল দিলেন। রুইদাসের 
দেওয়া ফুল আর দিলেন না। ভাবলেন চামারের দেওয়া ফুল গঙ্গায় 
দিয়ে তিনি কি পাপের ভাগী হবেন? 

অনেকট। পথ এসে তিনি ভাবলেন-_অবিশ্বাসী হওয়া ঠিক নয় । 
মুচিট বিশ্বাস করে দিয়েছে ঘখন দিয়ে আসি গঙ্গার জলে । 
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ব্রাহ্মণ আবার ফিরলেন । 

গঙ্গার ধারে এসে তিনি মনে মনে বললেন-_গঙ্গামা ! এই ফুল 
ছুটে রুইদাস দিয়েছে, এই নাও। 

এই বলে তাচ্ছিল্যের সঙ্গে ফেলে দিলেন গঙ্গার জলে। 
ব্রাহ্মণ অবাক বিন্ময়ে দেখলেন যে, জলের ওপর হুটো৷ কাকন পর! 
হাত ভেসে উঠে ফুল ছুটো গ্রহণ করল! 

ত্রাঙ্ষণ হাত জোড় করে প্রণাম করে আপন মনে বললেন-- 
ধন্য রুইদাস তোর ভক্তি ! 

ব্রাহ্মণ ফিরলেন । 

রুইদাস বসে আছেন । 

ব্রান্মণকে দেখতে পেয়ে বললেন--কেমন বাবা, বলেছিলাম 
না । ভক্তিই আমল এই ভক্তি যার আছে তার কাছে ভগবান তো 
বাধা। 

_হণ্যা রুইদাস, ঠিক বলেছ। আমি নিজচক্ষে দেখেছি, 
দুটো হাত তোমার ফুল ছুটো গ্রহণ করল । 

রুইদাস কাজ ফেলে উঠে. দান়্াল_সত্যি বলছ বাবা। কি 
ভাগ্য আমার । ফুল নিয়েছে! তোমার চোখ ছুটে ধন্য হল। 

ব্রাহ্মণ খুশী মনে পথ বেয়ে চলে গেলেন। 

রুইদাস কাদছেন। 

এ চোখে শুধু জলই ঝরায়। 

আর কিছু পারে না। 

যে চোখ ভগবান দর্শন করেন। সে চোখ থাকলেই বা কি আর 
না থাকলেই বা কি, যে কান ভগবানের নাম শোনেনা সে কান 
. বধিরহওয়া ভাল, আর যে মুখ ভগবানের নাম করে না সেমুখমুক 
হয়ে যাক। 

রুইদ্রাসের বাড়তি রোজগারের পয়সা বাবা মা চোখে দেখতে 
পাননা কারণ তিনি তা সাধু সম্ভদের দিয়ে আসেন আর না! হয় 
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তাদের এনে সেবা যত্ব করেন। 

বাব! ও মা এটা বরদাস্ত করতে পারেন না । ভবিষ্যৎ ভাবে না 
ছেলেটা । বাড়তি পয়সা জমিয়ে তো ভাল একটা ঘর হতে 
পারে। কত কষ্টের সংসার--এটা জোটে তো ওটা জোটে না। 
বৌটা রয়েছে, তারও তো৷ একটা ভাল কাপড় হতে পারে । আজ 
ছু'জন আছে কাল তো বাচ্চা-কাচ্চা হতে পারে, সে কথা চিন্তা 
করে না। তার চেয়ে ও ওর মত থাকুক -_য! ইচ্ছে করুক। 

একদিন সন্ধ্যার আগে রুইদাস এলে বাবা তাঁকে বললেন, 
হযারে আজকের বাড়তি পয়সা! কাকে দিয়ে এলি ? 

রুইদাস আনন্দের সংগে জবাব দেন, আজও এক সাধু সেবায় 
দান করেছি বাবা। 

বাবা ক্রোধে ফেটে পড়লেন-_-বেট চামার না হলে এ কাজ 
কে করবে । নিজের সংসারে কত কষ্ট। পেট ভরে খাওয়া জোটে 
না, তার এত কেন ! ্‌ 

রুইদাস জবাব দেন--বাবা! আমরা তো খেয়েই থাকি। 
বাড়তি পয়সা দিয়ে সাধুসেবায় দোষ কোথায়? 

_চুপ! যে বাপ-মার সেবা করতে জানে না তার সাধুসেবায় 
কোন কাজ হবে না। তুই কাল থেকে এ যে খালিজায়গাটা 
আছে এ খানেই ঘর বেঁধে আলাদা থাক। 

রুইদাস মাথা নীচু করে বললেন, তাই হবে বাবা । আপনি 
আশীর্বাদ করুন রদুনাথজীর কৃপা যেন আমি পাই। 

বাবা রাগে গর্জাতে থাকেন-_মুচির কাজ চামড়া নিয়ে। একটা 
মুচির জগ্ত' ভগবানের আর খেয়ে কাজ নেই যে তিনি কৃপা করবেন। 
চামড়ার গন্ধ যার নাকে লেগে আছে জন্ম থেকে, সে ফুলের গন্ধ, 
পাবে কি করে? 

রুইদ্াস মনে মনে হাসে - 

কোন ছঃখ তার নেই। 
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রামজীর যদি তাই ইচ্ছে হয় আলাদা একট! ছাপড়া করেই 
ভাতে থাকবেন স্বামীন্ত্রীতে। এখানেই তারা ভগবানের নাম 
ফরবেন। খাওয়া! যদি না জোটে না জুটবে। রামনামে কি অর্ধেক 
পেটও তাদের ভরবে না! নিশ্চয়ই ভরবে। - 


“মুচি হয়ে শুচি হয় যদি রাম ভজে। 
শুচি হয়ে মুচি হয় যদি রাম ত্যাজে ।” 

রুইদাস ভক্ত । রুইদাস সাধক । মন্ত্র জানেন না। তন্ত্র জানেন 
না। শাস্ত্র পাঠ করেন না অথচ সে শাস্ত্জ্ঞ। তিনি শুধু রাম নাম 
ও সাধুসঙ্গ করেন । ভগবানকে পেতে হলে এই যথেষ্ট । 

তাই রুইদাস আর তর স্ত্রী দিনরাত এই নামমধু পান করে 
বিভোর হয়ে থাকেন। সাধুসন্ত এলে সেবা যত্ব করেন। 

ভক্তের জন্য ভগবান কাদেন। শুধু ভক্তই কাদে না। 

একদিন সাধুর বেশে ভগবান এলেন রুইদাসের ঘরে । সাধুর 
পায়ে একট! ছেঁড়া চগ্লল। 

রুইদাস যত্ব করে বসিয়ে বলেন- ঠাকুর! দাও তোমার 
চপ্পলটা সেলাই করে দিই । 

চগ্নলটা হাতে করে রুইদাস বলেন-_-এতে এত মিষ্টি গন্ধ 
আসছে কেন? 

_ দুর বেটা চগ্সল কি মিষ্টি দিয়ে তৈরী যে গন্ধ আসবে মিষ্টির | 

সাধু দেখছেন চারিদিক চেয়ে--মাথার ছাউনিটা তেমন নয়। 
জুতো সেলাই করে কি আর ঘর মেরামত করা যায়। পেটের 
'ভাতই জোটে না! 

রুইদাস বললেন, অমন করে কি দেখছ ? 

_তোর বড় কষ্ট! ভগবানের কি বিচার! যে দবারন 
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তার নাম করছে তার কপালে এত হুঃখ। 

তুমি কি করে জানলে ০০৮০০৪ 

-জানি বইকি। 

-কেমন করে জানলে? তুমি কি আমাকে চেনো নাকি! 

--না চিনলে আর জানলাম কি করে? তবে রঘুনাথ তোকে 
দর্শন দেবে ! 

--দেবেন? আমাকে দর্শন দেবেন গর ছোটজাত মুচিকে 
তিনি দর্শন দেবেন তার জাত যাবে না? 

দুর বেটা । ভগবানের আবার জাত আছে নাকি? তিনি 
যে ভক্তের ভগবান । জানিসনে ত্রেতাযুগে ভগবান রামচন্দ্র গুহক 
চগ্ডালকে কোলে নিয়েছিলেন । 

--তাই নাকি? তাহলে আমি তাকে দেখতে পাব? আমাকে 
তিনি কৃপা করবেন? 

রুইদাস আনন্দে নৃত্য করতে থাকেন। 

লছমী অবাক বিম্ময়ে এ দৃপ্ত দেখেন। 

ছদ্মবেশী ভগবান রুইদাসের ভক্তিতে বাধা পড়েছেন। . এত 
কষ্ট দেখে রুইদাসের তার মনে প্রাণে কাটার মত বিশধছে। তিনি 
রুইদাসকে একটা পাথর দিয়ে বললেন, এই নে চগপ্লল সারানোর 
দাম। 

_-ওটা কি? 

--পিরশমণি পাথর, যাতে ছ্রোয়াবি তাই সোন! হয়ে যাবে। 
সেই সোনা বেচে ঘর বাধবি। মনের আনন্দে থাকবি । সুখে 
থাকবি । বৌয়ের গহন৷ গড়িয়ে দিবি । 

রুইদাম চমকে ওঠেন। কি সর্বনাশ! আমার খুরপাই, আমার 
যন্ত্রে ছোয়ালে সব সোনা হয়ে যাবে ! 

হারে! পরখ করে দেখনা । হয়কিনা? 

--না আমার পরখ করে আর কাজ নেই। তোমার জিনিষ 
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তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও ঠাকুর, ওতে আমার কাজ নেই। যে 
পাথরে আমার রামজীকে পাওয়া যাবেনা সে পাথর আমি চাইন।। 
আমি রামধন চাই । সোনাদানা টাকাপয়ল। আমার কোন কাজে 
লাগবে ন।। |] 

একট থেমে রুইদাস চোখের জল মোছেন এ কি বিপদে ফেললে 
ঠাকুর। যা আমি চাই না তাই নিয়ে সাধাসাধি করছ। যা আমি 
চাই তা কেউ দেয় না। 

-কেনরে ঘর মেরামত করবি না? 

--করব ঠাকুর সে এ ঘর। আমর মনের ঘর, আমার হৃদয়ের 
ঘব মেরামত করব। উনি যদি কোনদিন আসেন তাহলে এই ভাঙা 
ঘার তাকে কি করে বসাব? কিন্তু ভক্তির দড়ি আর প্রেমের 
খড়কুটেো। ঘদি দাও নিতে পারি। 

সাধূরূগী ছদ্মবেশী ভগবান মনে মনে হাসছেন । পরে বললেন, 

বেশত, এখন না হয় রাখ ফেরবার সময় নিয়ে যাব । 

- তুমি যেখানে রাখবে রেখে যাও। আমি ওতে হাত দেবো 
না! কিন্তু ফিরবে কোথা থেকে? 

আমি তীর্থে চলেছি । এ জিনিস যেখানে সেখানে দেওয়। 
যায় না। 

ঠিক আছে, তুমি রাখ আবার তুমিই নিয়ে যেও। 

সাধু সারান চগ্পল পরে আবার পথ ধরলেন। 


রুইদাদ কার উদ্দেশে প্রণাম করেন বার বার-ঠাকুর ! 
আমাকে এত পরীক্ষা করছ কেন? আমি তোমাকে ছাড়া এ 
ছুনিঘ়ায় আর কোন এরশ্বর্য চাই না। তুমি এলে আমার সব 
পাওয়া হবে। 
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লছমী শীখ বাজায়। 

রুইদ্াস বলে, বাজ! লছমী জোরে বাজা। ঘর মেরামত 
করতে হবে। রঘুনাথজী এলে কোথায় বসাব? জয় রঘুনাথ ! 
জয় রঘুনাথ ! 


দীর্ঘ তেরমাস কেটে গেল। রুইদাস তেমনি ভাবে দিন 
কাটান। সাধুর ছদ্মবেশে ভগবান তীর্থ ভ্রমণে গিয়েছেন। বলে 
গেছেন যে তিনি ফেরার সময় তার জিনিস নিয়ে যাবেন । 

কলিযুগে অর্থ কে না চায়? ছুঃথী মানুষ অর্থ পেলে কি লোভ 
সামলাতে পারে? পারে না। রুইদাস নিশ্চয়ই এতদ্দিন সবকিছু 
'পাপ্টে ফেলেছেন। তার ঘর বাড়ীর রূপও নিশ্চয়ই পাল্টে গেছে । 

কিন্ত রুইদাসের যে আধার, সেই আধারেই তিনি দিন 
কাটাচ্ছেন। এক চিন্তায় যশর দিনরাত কাটছে, তিনি দ্বিতীয় 
চিন্তাকি করে করবেন। পরমার্থ নিয়ে যিনি নাড়াচাড়া করছেন 
তিনি অর্থের কথা ভাববেন কখন? 

এই সময় সাধু তীর্থ থেকে ফিরলেন। রুইদাস তাকে খুব সেবা 
যত্বু করলেন। : 

সাধু বললেন, এঁ পাথর দিয়ে কি করলে এতদিন, বোকা! অনেক 
দেখেছি কিন্তু তোমার মত এইরকম বোকা আমি দেখিনি । 
ভেবেছিলাম, তুমি তোমার অবস্থা ফিরিয়ে ফেলেছ। কি করলে 
সে পাথর? 

-বাবা যেখানে রেখে গেছেন সেখানেই আছে-_-আমি ওতে, 
হাত দিইনি । ওতে আমার বড় ভয়। এ পাথর আমি হাতে 
নিলে রামজীকে ভূলে যেতাম । 

সাধু হাসছেন । 


এমন ভক্তি না! হ'লে ভগবান তার দোরে আসে? কলির 
মানুষ আজ শোকে তাপে জর্জরিত। ছুঃখকষ্টের বাতায়নে বসে 
তাদের দিনরাত কেটে যাচ্ছে। তাদের মন থেকে প্রেম ভালবাসা 
অন্তহিত হয়েছে। ] 

ধার কথা ভাবলে আর কারও কথা ভাবতে হয়না, তার কথা 
এবার বিশ্মরণ হয়েছে । 

ভগবানকে তুলেই মানুষের এই বিপর্য্যয় ! 

রুইদাস হাতজোড় করে বলছেন--ঠাকুর আমাকে আর 
কত পরীক্ষা করবে? সারাজীবন কি শুধু পরীক্ষা দিয়েই যাব? 
না! বললে কি জানাবে না? 

সাধু চলে যাচ্ছেন। 

রুইদাস তার ছু*পা জড়িয়ে কাদতে কাদতে বললেন-_-আশীর্বাদ 
করুন যেন রামজী আমাকে কৃপা করেন। 

সাধু বললেন-__সময় হলে ঠিক তিনি কৃপা করবেন রুইদাস। 
তোমার জন্য তারও ভাবনার শেষ নেই! 

--আমার জন্য তিনি ভাবেন? 

-_ নিশ্চয়ই ভাবেন। শুধু জমিদার হয়ে জমিদারি চালালেই 
চলে না, প্রজার কথাও তে। ভাবতে হয়। 

সাধু চলে গেলেন। 


রুইদাস ডাক দেন__-লছমী ! লছমী ! 

বলো! এই তো আমি? 

_-ঠাকুর বলে গেলে! রামজী আমাকে কৃপা করবেন 
--এ জনমে কি হবে ? 

স্কে জানে ! 
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রুইদাস একটু অন্যমনস্ক হয়ে যান। র দিকে চেয়ে 
তার চোখের জলে বুক ভেসে যায়। 

-তুমি কাদছে। গো! কেন? 

-এ কান্না আমার নতুন নয়। জনম ভোরই তো কাদছি। 
এ কান্নার শেষ হবে না । 

লছমী কোন কথা বলেনা । রুইদাস চোখের জল মুছে বলেন 
আমার জন্য তোমার জীবনট। মাটি হ'য়ে গেল। কোথায় তোমার 
সখ। একটা ভাল কাপড় তোমার নেই। ছ্ু'বেল! দ্বটো পেট 
ভরে খেতে পাও না। তোমার মৃত ছুঃখী আর কে আছে? 

--ও কথা বোল না। দিন এরকম থাকবে না। আজ দুঃখে 
দিন কাটছে, কাল হয়ত সুখ হবে। তাছাড়া আমি তো বড় 
সুখেই দিন কাটাচ্ছি-- তোমার সাথে রামজীর ভজনা করছি । এ 
ভাগ্য ক'জনের হয়। 

রূুইদাম আর কিছু বলেন না। লছমীর হাসিমাখা মুখের 
দিকে চেয়ে থাকেন। ছুঃখের বাজারে বসে যে হাসি সওদা করতে 
পারে সেই তো' সুখী! 

এই জগত-সংসারে সুখ-ছুঃখের আড়তে যিনি বমে আছেন, তিনি 
ওজন করেই তা দিয়ে থাকেন। 

“জৈসে সীাড়াশী লোহকী 
ছিন পানি ছিন আগ । 
তৈসে সুখ-দুঃখ জগৎকে সহজো তু তজভাগ ॥৮ 
--শহজীবাঈ 
কামারের লোহার সীড়াশী যেমন একবার আগুনে একবার জলে 
নিমগ্ন হয় তেমনি জগতের সুখ ছুঃখ। এই সুখ, এই ছুঃখ। 
জগৎ ত্যাগ করে পালাতে পারলেই মঙ্গল । 
শখ আর হৃখ। 
ছুঃখ আর সুখ। 


প্রতিটি মানুষের জীবনে কঠলগ্ন হয়ে আছে। শুধু জড়াতে 
জানলেই চলবে না । ছাড়ানোর পথও জানতে হবে। 

রুইদাস ,ছুঃখের ঘরে রামনামের বেড়া দিয়ে ঘিরে রেখেছেন। 
তিনি বোধাতীত। কোনটা সুখ 'কোনটা হুখ তা তিনি অনুভব 
করতেই যেন পারেন না। 

রুইদাস প্রতিদিন সকালে রামজীর পুজোর জায়গা! পরিষ্কার 
করেন । আসন ঝেড়ে আবার পাতেন। : 

একদিন আসন ঝাড়তে গিয়ে দেখতে পান পীচটা মোহর রয়েছে । 
তার মন এত ভারাক্রান্ত হ'য়ে যায় যে তিনি সেখানে বসে পড়েন। 
না হল না। তিনি এজায়গা ছেড়ে পালাবেন। এমন জায়গায় 
তিনি চলে যাবেন যেখানে কোন সোনা-দানা নেই, মোহর নেই । যা 
তিনি চান না তাই তাকে ঘিরে ধরছে। রামজীর কি ইচ্ছা তা 
কেজানে! 

কিন্ত প্রতিদিনই আসনের তলায় পাচটা করে মোহর পান। 
এ কি কাণ্ড! কোথা থেকে এ মোহর আসছে । কে রেখে যাচ্ছে? 
পর পর তিনদিন তিনি মোহর পেলেন । 

এ ক'দিন তার বড় চিন্তায় দিন যাচ্ছে । নিত্যই তিনি তার 
ঝোল! নিয়ে ছাতিম তলায় জুতো সারতে বসেন কিন্ত মন বড় 
উদভান্ত হায়োছ। এখানে থেকে তিনি আর মোহর কুড়াতে 
পারবেন না । চলে যাবেন বন্ছদূরে | | 

তৃতীয় দিনে তিনি মনস্থ করলেন পরদিন প্রভাতেই এ জায়গ! 
ছেড়ে বন্থদূরে চলে যাবেন। | 

সেই রাতে ভগবান ন্বপ্পে বললেন--রুইদাস মোহরে তোমার 
এত ভয় কেন? তুমি সুখে থাক এই আমি চাই। তুমি 
ুঃখ পেলে আমিও ছুঃখ পাই। তোমার চোখের জলে আমারও 
চোখের জল পড়ে। তুমি আমি তো আলাদা নয়। তোমাকে এ 
মোহর দিয়ে এক মন্দির তৈরী করতে হবে। নিত্য পুজা হবে। 
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ভোগরান্না হবে। ভক্তরা আসবে। নাম গান হবে। এই 
মোহর দিয়েই তো তোমাকে করতে হবে। সব যখন ঠিক হয়ে 
যাবে তখন আর মোহর পাবে না। | 

রুইদাসের জীবনে এ আবার এক নতুন পরীক্ষা! । 

এতবড় কাজ তিনি কি ভাবে করবেন ভেবেই পান না। একে 
লেখাপড়া জানেন নাং পাটোয়ারী বুদ্ধিরও তার বড় অভাব। 
এতবড় কঠিন কাজ কি তার দ্বারা সম্ভব হবে? 

লছমী স্বামীকে সাস্বনা দেয় - তুমি ভাবছ কেন? মনিবের 
আদেশ ! যা বলছেন তাই কর, তুমি তে ভূতা । 

রুইদ্রাস বলে ওঠেন, ঠিক বলেছ আমি ভূত্য। নির্দেশ পালন 
করাই তো! ভৃত্যের ধর্ম। 

আমি করলাম। তুমি করলে। সে করল। 

এই তো! কলির মানুষের কথা ! 

কিন্ত অলক্ষ্যে বসে যিনি করাচ্ছেন তার কথা তো কেউ জানে 
না। কেউ ভাবে না। 

যে ভাবতে জানে সে পার হয়ে যায়। 

মানুষ মানুষের বড় সহায় নয়। 

ভগবানই একমাত্র সহায়। একমাত্র বল। 

মানুষের কোন ক্ষমতাই নেই। ভগবান যা;করেন তাই হবে। 
এই ধারণা যদি কারও দেহেমনে শিকড় পৌতে তাহলে সব কাজেই 
তার জয় অনিবাধ্য। 

শোক, তাপ, ছুঃখ কষ্টের সংসারে এই ঘা খাওয়া ক্ষতবিক্ষত 
মানুষের মনে বিশ্বাস যেন কপুরের মত উড়ে গেছে। 

ভগবানে বিশ্বাম আনতে গেলে আশ্বাসের প্রয়োজন । 

সেআশ্বাস কে দেবে? 

দেবে সাধু-সম্ত। দেবে গুরু। 

ভাবতে হবে জানতে হবে যে আমি এক। নয়, আমার ভিতরে 
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একজন আছেন তিনি আমাকে চালাচ্ছেন । 

ভক্ত রুইদাস বুঝেছেন সে কথা। তার সাধন ভজন দিয়ে 
তিনি চিনেছেন সেই পরম দয়ালকে। তাই বনের ফুল মা গঙ্গা 
গ্রহণ করলেন ছু'হাত বাড়িয়ে । তাই আসনের নীচে মোহর হেঁটে 
আসে। তাই স্বপ্ে তিনি দেখা পান দয়াল ঠাকুরের । তিনি 
বুঝেছেন এ জগৎ-নংসারে আসল বলতে কিছুই নেই। নকল 
দিয়ে জগৎ ঘেরা । মা, বাঁবা, ভাই, বোন, স্ত্রীকত আপন। কিন্তু 
সত্যিই কি তাই? 

তা নয়! এ যে অট্রালিকা, & যে এশ্বধ্য, এ যে ধনদৌলত ও 
তে! কাল নাও থকেতে পারে। 

তবে থাকবে কি? 

থাকবে সেই নিত্যবস্ত্ ভগবান । যা চিরকাল ছিল। আছে ও 
থাকবে। রুইদাস পেয়েছেন সেই নিত্যবস্তর সন্ধান । 


রুইদাস মন্দির তৈরী করলেন। 

নিজে অধ্যক্ষ হলেন সেই মন্নিরের | 

অপরূপ এক হরিমন্দির প্রতিষ্ঠিত হল। নিত্যপৃজা, কীর্তন, 
ভোগরাগ আরতিতে মন্দির গম্‌ গম্‌ করে । 

দাসানুদাস রুইদাম যে কেউ আসলেই তাকে ভক্তিভাবে প্রণাম 
' করে মন্দিরে আহবান করেন । 

প্রতি সন্ধ্যায় আরতির সময় লোকে লোকারণ্য হয়ে যায় 
মন্দির । মন্দিরের দেবতার অপরূপ সাজ। ধুপধূনোর গন্ধে 
চারিদিক আনন্দিত। রুইদাস আনন্দে হাততালি দিয়ে নৃত্য 
করেন। 

আরতির পর ভোগরাগ, তারপর প্রসাদ বিতরণ । রুইদাস নিজ 
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হাতে সকলকে প্রসাদ দেন। 

কে ব্রাহ্মণ, কে শৃত্র, কে উচ্চ, কে নীচ, কে তার সন্ধান রাখে। 
দেবতার প্রসাদ নেবে, সেখানে আবার জাত কিসের ? 

জাত! জাত! জাত! যত সব বজ্জাতের কারখানা । ভগবানের 
কি জাত তা কি কেউ জানে? মান্তষে মানুষে এত ভেদাভেদ 
মানুষের সংসারে ছাড়া আর কোথাও নেই । মানুষকে ভালবাসতে 
না জেনে এরা দেবতাকে সরিয়ে দিয়েছে দূরে । মানুষকে আপন 
করতে না জেনে এরা দেবতাকে করেছে পর। মানুষের মন হয়েছে 
বন্য, 'তাই হন্যে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ছেষ হিংসার অস্ত্র নিয়ে মানুষের 
মনে আঘাত হানতে । 


ব্রাহ্মণরা রাজার কাছে নাপিশ জানালেন রুইদাসের বিরুদ্ধে । 
অভিযোগ করলেন যে চর্মকার হয়ে সে দেবতার পুজায় রত। 
মন্দিরে শালগ্রাম শিলার শাথায় সে নিত্য জল-তুলসী দেয়। চর্ম- 
কারের হাতে দেবতার প্রসাদ বিলি হয় সর্বস্তরের সকল মানুষের 
মধ্যে । সবাইকে সে জাতিচ্যুত করার মতলব এ'টেছে। পুজা-মচ্চনা 
যাগ-যচ্জ এসব তো ব্রাহ্মণের অধিকার । রুইদাস অস্পুশ্য, তার 
মন্দিরে কোন প্রবেশাধিকার নেই । এ অনাচার দেশ ও দশের 
ক্ষতি করবে যদি এক্ষুণি এর কোন বিহিত না করা যায়। 

রুইদাসের কানে পৌছল এ সংবাদ। 

এতে তিনি কিছুমাত্র বিচলিত হুলেন না । 

ঈশ্বরের পূজায় শুধু ব্রাহ্মণের অধিকার? মিথ্যা কথা-_- দেবতা 
কারোর ক্রয় করা জিনিষ নয়। তিনি তো সকলের। তিনি 
যে জগৎপিতা। সকলকেই তিনি সন্তানবৎ নেহ করেন। স্তার 
ভজন! কররার অধিকার সকন্গেরই আছে । সবার ডাকফেই তিনি 
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সাড়া দেন। সবার প্রেমেই তিনি মসগুল। 
রাজাদেশে রাজপুরুষের৷ রাজার আদেশনামা নিয়ে মন্দিরে 
হাজির হল। 
রুইদাস তাদের সাদরে অভ্যর্থনা করলেন। 7 
রাজপুরুষের! রাজাদেশ জানালেন যে শালগ্রাম শিলাসহ তাকে 
রাজবাড়ী যেতে হবে। 
রুইদাস হাসলেন। ত্রান্মণদের অভিযোগে তাকে  নারায়ণকে 
নিয়ে ষেতে হবে রাজবাড়ীতে । 
ঠাকুর তোমার চমৎকার লীলা ! 
ব্রাহ্মণ কারা ? 
এক সাধক বলেছিলেন £ 
“ব্রাহ্মণ ভয়া তা ক্যা ভয় 
গলে লপেটে সৃত। 
ধ্যান ধরমক। মরম না জানে 
যেইসা জংলী ভূত।” 
এমন ব্রাহ্মণ যে দেশে আছে সে দেশে দেবতাকে বন্দী হতে হয়। 
রুইদাস “জয় রাম” 'জয় রাম” ধ্বনি দিতে দিতে শালগ্রাম শিলা 
বুকে করে রাজবাড়ীর উদ্দেশ্যে রওনা হলেন। 


সকালের রোদে পথঘাট ভেসে গেছে। হৃ'চারজন লোক যারা 
রুইদাসকে চেনেন, তারা তাকে নমস্কার করে অন্য পথে চলে যান। 

রুইদাস বুকের ভিত্তর শালগ্রাম শিল1 জড়িয়ে নিয়ে চলেছেন। 
এ সম্পত্তি ক'জনার আছে? রুইদাস তার জীর্ণ কাপড় দিয়ে ভাল 
করে ঢাকেন। কি জানি যদি রোদ,র লাগে। রোদের তাপ 
লাগলে যে কষ্ট হবে। পথ যেন আর ফুরোয় না--চলেছেন তো৷ 
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চলেইছেন--এ পথ থেকে ও পথ। ও পথ থেকে সে পথ । 

অবশেষে রাজবাড়ীতে এসে পৌছালেন। 

রাজা রাজসভ। অলঙ্কৃত করে বসে আছেন। 

রুইদাসকে দেখতে পেয়ে এক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বলে উঠলেন-__ 
মহারাজ এ সে চামার যে আপনার রাজ্যে বসে দিনের পর দিন 
অনাচার করে চলেছে । ওকে চরম শাস্তি দিন যাতে আর ভগবানের 
নাম সুখে না আনতে পারে । * 

রুইদাস হাসছেন_ ভগবানের নাম ভুলিয়ে দিতে পারে এমন 
শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি কে? মুক হয়েও ভগবানকে ডাকা ষায়। যে 
নামের মধু একবার পান করেছে সে কোনদিনই ভগবানের নাম 
ভুলতে পারে না! 

যবন হরিদাসকে বাইশবাজারে বেত্রাঘাতে সারা দেহ জর্জরিত 
করে দেওয়া হয়েছিল তবুও তিনি বলেছিলেন-_ 

“খণ্ড খণ্ড হয় যদি এই দেহ প্রাণ 
তবুও না ছাড়িব আমি মধুর হরিনাম” 

প্রহ্নাদের ওপর কি অমানুষিক নিধ্যাতন চালিয়েছিল হিরণ্য- 
কশিপু। তবুও কি প্রহ্নাদ নাম ছেড়েছিল? 

ছাড়েনি, কেউ ছাড়াতেও পারে নি। ভগবানকে যে আশ্রয় 
করে আছে তাকে আশ্রয়চ্যুত করে এমন শক্তি জগতে নেই। 
পাহাড় থেকে ফেলে দিলেও সে বেঁচে ওঠে, বিষকে সে অম্বতের মত 
পান করে, হাতীর পায়ের তলায় ফেললে হাতী তাকে মাথায় তুলে 
রাখে। ্‌ 

রুইদাস তাই হাসছেন। 

মনে তার এতটুকু আশঙ্কা নেই। সে নিরিকার নির্ভয়। 

রাজা রুইদাসের দিকে চেয়ে বললেন -রুইদাম এরা হা 
অভিযোগ করছেন তা কি সত্য ? 

_-হ্যা মহারাজ সবই সত্য। মন্দিরে আমার রঘুনাথ আছেন। 


৪১ 


শালগ্রাম শিলা আছেন। ভোগারতি হয়। প্রসাদ সবাই পেয়ে 
থাকেন। সেই প্রসাদ খেয়ে কার কার জাত গেছে আমার জানা 
নেই। | 

রাজা ক্রোধে ফেটে পড়লেন--বাচালতা৷ রাখ। তুমি চামার 
তোমাকে এসব অনাচার করতে কে বলেছে? 

রুইদাস হাতজোড় করে বললেন, পুজার্চনা যদি অনাচার হয় 
তাহলে চুরি ডাকাতি, লোক ঠকানো, মিথ্যা কথা বল! কি আচারের 
মধ্যে পড়ে? 

চুপ কর ছোটলোক ! শালগ্রাম শিলা! এনেছ? 

হ্যা প্রভু এনেছি। 

রাখ আমার সামনে । 

রুইদাস রাজার সামনে একট! পদ্পপত্রে শালগ্রাম শিল! রেখে 
দুরে দাড়ালেন। 

পরে রাজবাড়ীর পুরোহিতকে বললেন, আপনি শালগ্রাম শিলা 
“নিয়ে গিয়ে রাজবাড়ীর মন্দিরে রাখুন, তারপর দেখছি এই চামারকে 
কি শাস্তি দেওয়। যায়। ূ 

রুইদাস মাথ! নীচু করে বললেন, মহারাজ শাস্তিই আমাকে 
দিন। আপনার গারদে আমাকে আটকে রাখুন। বড় শাস্তি 
পাব। দিনরাত ঠাকুরকে ডাকতে পারব। চামড়ার ঝোল! কাধে 
করে রোজ তাহলে আমাকে আর ছাতিম তলায় বলতে হবে না। 
সংসারের কথা ভাবতে হবে না। দিনরাত শুধু 'জয় রাম জয় রাম? 
করতে পারব। আপনি আমাকে এ শাস্তিই দিন মহারাজ! । 

পুরোহিত এসে শালগ্রাম শিল৷ আর তুলতে পারছেন না । 

একি এত ভারী! মনে হচ্ছে ষেন বিরাট এক মহীরূপ মাটির 
ভিতরে অজন্র শিকড় ছড়িয়ে বসে আছে। 


রাজা বললেন, কি হ'ল পুরুতমশায়? শালগ্রাম শিলা নিয়ে 
যান। 
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- নিয়ে তো যাব কিন্ত ওঠাতে পারছিন! যে-_- 

- সেকি কথা । রাজ! নেমে এলেন শালগ্রাম শিলার কাছে। 

বার বার চেষ্টা করেও এক চুলও নড়াতে পারলেন না৷ 

রুইদাস কাদছেন। চোখের জলে তার বুক ভেসে যাচ্ছে। 

রাজা রুইদাসের কাছে এসে ক্ষমা ভিক্ষা করলেন-_সার্থক 
তোমার সাধনা রুইদাস, ধন্য তুমি, ধন্য আমি। শালগ্রাম শিল। 
রাজবাড়ীতে মানায় না আর উনি এখানে থাকবেনও না। তুমি 
নিয়ে যাও। এ'র সেবাপুজা। করার সামর্থ্য জামার নেই। 

পরে ব্রাহ্মণদের বললেন, আপনার! রুইদাসের কাজে বাধা 
দেবেন না। ঈর্ধাও করবেন না। রুইদাস সাধারণ মানুষ নয়, 
চামারের ছদ্মবেশে কোন শাপত্রষ্ট দেবতা | 

রুইদ্রাস শালগ্রাম শিল! আবার বুকে করে নিয়ে এসে মন্দিরে 
রাখলেন । 


এ সংবাদ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল । 

দেশ-বিদেশের মানুষ এসে ভীড় করে রুইদাসের হুরিমন্দিরে । 
চিতোর থেকে" এলেন রাজমহিষী ঝালী। তিনি এসে রুইদাসের 
কাছে দীক্ষা ভিক্ষা করলেন । 

রাশী ঝালী রুইদাসকে করজোড়ে বললেন কৃপা করুন আমাকে 
দীক্ষা দিন, আমাকে পথ দেখান। মনে বড় ময়লা! জমেছে । ধুয়ে 
মুছে যাতে পরিষ্কার করতে পারি সেই পথ বলে দিন। 

রুইদান বিশ্মিত হয়ে বললেন -এ কি কথা বলছেন রাদীম। 
আমি ঘূর্খ, লেখাপড়া জানি না, কোন শান্তরজ্ঞান আমার নেই 
সবার ওপর আমি চামার, আমি ফি করে দীক্ষা দান করব 
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ভগবানের একটু কৃপা পাবার জন্য আমি কেঁদে বেড়াচ্ছি। আমি 
আপনাকে দীক্ষা দেব কি করে? 

--তা হোক বাবা! আপনি আমার গুরু-আপনার কাছে 
দীক্ষা নিলে যদি জাত যায় যাবে কিষ্ত প্রাণে আমি বাচব। আপনি 
আমাকে নিরাশ করবেন না । 

--প্রজারা অসন্তুষ্ট হবে। রাজ্যের ব্রাহ্ষণ পণ্ডিতরা আপনার 
নাম আর মুখে আনবে না । আপনি ফিরে যান--সন্ধান করুন 
আপনার সদ্গুর মিলে যাবে । ্‌ 

রাণী রুইদাসের পায়ের ওপর আছড়ে পড়লেন--দীক্ষা না নিয়ে 
আমি চিতোর ফিরে যাব না। 

রূইদাস মনে মনে বলছেন-ঠাকুর, তুমি আমাকে এ কি 
বিপদে ফেললে ! 

রাণীকে রুইদাস দীক্ষা দিলেন। হু 

এই সংবাদে চিতোরের ব্রাহ্মণগণ রাণীর বিরুদ্ধাচরণ করতে 
লাগলেন। শেষে রাণী গুরুর শরণাপন্ন হলে ,রুইদাস বললেন-- 
বিরুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণদের একদিন পরম পরিতুষ্টি সহকারে নিমন্ত্রণ করে 
খাওয়ান । খাওয়া হয়ে গেলে প্রত্যেককে ষোল আনা ভোজন দক্ষিণা 
দেবেন | ্‌ 

_-বেশ বাবা তাই হবে । 

& দিন আপনি যদি একটু পায়ের ধূলে। দিতেন ভাহলে আমি 
শাস্তি পেতাম । 

- না মা তাহালে আপনার সব আয়োজন ব্যর্থ হবে। কেউ 
সেবা করবেন না। আমি যে মুচি মা। আমার উপস্থিতিতে 
তারা অবশ্যই রুষ্ট হবেন। তারা পরিতুষ্ট হোন। আপনার শাস্তি 
হোক এই আমি চাই । 

রাণী চিতোরে ফিরে বেশ ধুমধাম করে ব্রাহ্মণ নেবার ব্যবস্থা 
করলেন। 
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্রাঙ্মণর! পংক্তি ভোজনের সময়ে দেখেন যে ছুইজন ব্রাহ্মণের 
পাশে একজন করে রুইদাস বসে আছেন। 

একি আশ্চর্য্য ব্যাপার! যেদিকে তাকান সেই দিকেই রুইদাস। 

্রাহ্মণরা বুঝলেন সত্যিই রুইদাস সাধারণ মানুষ নন। মুচি 
হলেও রুইদাস অত্যন্ত শুচি | 

লঙ্ঘ্ায় তাদের মাথা হেঁট হয়ে যায়। পরে এই সব ব্রাহ্মণরা 
দলে দলে এসে রুইদাসের কাছে দীক্ষা নিয়ে শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 

এমন গুরু ক'জনার ভাগ্যে মেলে? নু 

সত্যদ্রষ্টাা যিনি, তিনিই খরু। একালে গুরু গিরি ব্যবসায়ে 
পরিণত হয়েছে । গুরু মন্ত্র দিয়েই কর্তব্য শেষ করে পাওনা-গণ্ডা 
বুঝে নিয়ে চলে যান। 

ভগবানের দরজার দ্বারী হচ্ছেন গুরু । 

গুরু যে পথণদেখাবেন শিষ্য সেই পথে চলবে । 

আধ্যাত্মিক জীবন লাভ করবে। কিন্তু তা হয় না-_-এইসব 
গুরুর শরণাপন্ন হয়ে মানুষকে ভিক্ষা করেও গুরুসেবা করতে হয়। 
শিষ্ঠরাও দীক্ষিত হয়ে কোন আচরণ করে না-_কাজে কাজেই তাদের 
মানসিক সেবার কোন উন্নতি হয় না। 

হেরঘুনাথ! তোমাকে ডাকতে পারলে সেই আমার মন্ত্রদীক্ষা 
হবে। সুখে-ছুঃখে তোমাকে যদ্দি মরণ করতে পারি সেই হবে আমার 
শুদ্ধাচারণ ? শাস্ত্র ব'লে, পু'থি ব'লে সবই তো! তুমি। তোমাকে 
যদি জানতে পারি তাহলে আমার শাস্ত্রপাঠ হবে। তোমার কৃপায় 
অজ্ঞও বিজ্ঞ হয়। অজ্ঞানও জ্ঞানী হয়। আমি তোমাকে দেখতে 
চাই না, সেপাত্র আমি নয়। তুমি আমাকে দেখো-_তোমাকে 
পাবো, এমন ভাগ্য আমার নেই, তুমি আমাকে গ্রহণ কর। সেই হবে 
আমার পরম লাভ। 

রুইদাস আজন্ম তাপস। তার সাধন! ক'জন জানে । এরই নাম 
জীবন সাধনা । 


রুইদাসের সার! জীবনই সাধন-ভজনে পরিপূর্ণ । 
সিদ্ধি বুদ্ধি সবই তার করতলগত। তাই তিনি সিদ্ধপুরুষ 
তাই তিনি মহামানব । সর্বপূজ্য মহান সাধক। 


ছাতিমতলায় বসে রুইদাস তেমনি ভাবে । আজকাল আর জুতো 
সেলাই করেন না। রঘুনাথ তাকে পাক] চাকরীতে নিয়োগ করেছেন । 

দিনরাত তার হরিমন্দিরেই কেটে যায় । 

সব সময় তিনি নাম গান নিয়েই বিভোর। 

সংসারের ভাবন! লছমী ভাবে । 

একদিন লছমী অভিযোগের স্বরে বলে- আচ্ছা ! মন্দির করে 
যে তুমি সব ছেড়ে দিলে । আগে জুতো সেলাই করতে, ছু'চারটে 
পয়সাও ঘরে আনতে এখন তো তাও বন্ধ। 

রুইদাস জবাব দেন--তোমার যা চাই তুমি রঘুনাথকে বল, 
তিনি সব দেবেন-তার অদেয় কিছুই নেই। গ্তান্গ নির্দেশেই 
তো চলছি আমি। তিনি যদি আবার আদেশ দেন তাহলে 
আবার জুতো সেলাই করব ! 

একটু থেমে বলেন - লছমী ! বড় ভাগ্যবান আমি। তাই রঘুনাথ 
আমাকে এই চাকরী দিয়েছেন । তোমার একটু কষ্ট হচ্ছে এই যা। 
লছমী তার মুখের কথ! কেড়ে নিয়ে বললেন, এসব কথা তুমি নোল 
না। আশীর্বাদ কর এমন কষ্ট ষেন আমি জীবনভোর করতে 
পারি। একটু আগে আমি যা! বলেছি তা অন্য কথা । 

_কি কথা লছমী ! 

-- তোমার একট1 ভাল কাপড় নেই, একটা জাম! নেই, দিনরাত 
কত মানুষ আসছে, তাদের সামনে তুমি এ বেশে থাক। আমার 
বড় কষ্ট হয়। | 
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রুইদাস হাসলেন- লছমী, আমারও বড়.কষ্ট হয়, এই ভাবে 
যে এই ছুনিয়ায় আমার চেয়ে কত মানুষ আছে, যাদের কোন আভরণ 
নেই। একবেলা খেয়ে সারাদিন উপোস করে তাদের দিন কাটে ৷ 
তাহলে আমি তো অনেক সুখী । আমার রঘুনাথ চৌদ্দ বছর বনে; 
বনে ঘুরে বেড়িয়েছেন গাছের বাকল পরে, গাছের ফল খেয়ে, 
একথা তুমি জান ? 

- জানি ! 

জীবনে সুখ, পরিধানে নয়, ভোজনেও নয়। সুখ আচরণে । 
সে আচরণ ধর্মাচরণ। ডাকতে ডাকতেই সময় কেটে যায়। আমার 
রঘ্বুনাথ তো খাওয়া পরার কথা ভাবতেই দেন না। এ যেকি 
আনন্দ তা বলতে পারব না-_এ আনন্দ যেন আমার কোনদিনই 
ফুরায় না। 

লছমী অন্যকাজে চলে যেতে পা বাড়ায়। . 

রুইদাস বললেন, কোথায় চলেছ ? 

_-যাই ঘরখানা পরিক্ষার করি-_-এখানে চামড়া, ওখানে ছেঁড়া 
জুতা, ওখ্$নে ন্যাকড়া, ওখানে খালি কালির কৌটা--যত পরিষ্কার 
করতে চাই ততই আবর্জন! বাড়ে । ূ 

_হ্যা তাই কর লছমী। আমাদের ঘর বাইরে শুধু আবর্জনা' 
পরিষ্কার করতে করতে যেদিন আবর্জনা! ফুরিয়ে যাবে সেদিন 
রদ্বুনাথ অবশ্যই কৃপা করবেন। 

ঘরের আবর্জনা সাফ করলেই রঘুনাথ আসবেন? 

হ্যা গো! ও ঘর নয়। তোমার মনের ঘর গো-_ দেখতে 
পাও না কত নোংরা জমে আছে? হিংসা, লোভ, কাম, ক্রোধ-_ 
এ ময়লা! পরিষ্কার সোডা সাবানে হয় না। ছু'চার দশ জনমেও 
পরিক্ষার হয় না । এ ময়লা পরিষ্কার করতে হ'লে ভক্তির প্রয়োজন । 
প্রেমের প্রয়োজন । 

_এসব কোথায় পাব? 
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-_-সবই তার নামে আছে। খু'জে নাও ঠিক পাবে। 

রুইদাস মন্দিরের পথে পা বাড়ান । 

লছমী ঠাকুরের উদ্দেশ্তে বলেন -_-ঠাকুর তুমি তো সবই জানো 
আমার আর কিছুই নেই-_-তোমাকে ছাড়া সে কাউকে জানে না, 
চেনেন! । কখনও কাদে কখনও হাসে। পুকুরের জলে গাছের ছায়া 
দেখে রঘুনাথ ভেবে ঝাঁপ দিতে যায় জলে । ও ভাবছে তোমার 
জন্য, আর আমি ভাবছি ওর জন্য । 

আমিও ভাবি । তুমিও ভাব। 

এই ভাবনার ফাতন! জলে ডুবলেই তো! টান মারতে হবে । 

ভক্ত রুইদাস জীবন নদীর কুলে ভক্তির ছিপ ফেলে বসে আছেন । 
দৃষ্টি তার এ ফাত্নার দিকে । 

একালে আমরা ছুংখ কষ্ট পাব। শোকতাপে আঘাত পাব 
এ আর নতুন কথ কি! 

বিশ্বাস নেই, প্রেম নেই, ভক্তি নেই, শ্রদ্ধা নেই--নেই একাগ্রতা 
একনিষ্ঠতা । নেই ঈশ্বরের প্রয়োজনীয়তা । 

যিনি কপাময়-_ 

তিনি দয়া করতে চাইলেও কোন্‌ পথে আসবেন । সব পথেই 
€তো বাধা । সবাই অনিত্য বস্তু নিয়ে ঘর করছে। নিত্য বস্তুর 
সন্ধান কে করছে? | : 

এ জগতে সত্য বস্ত কি? 

যা কিছু দেখছি তার মধ্যে সত্য নেই। সবেই জলের দাগ-- 
এই আছে এই নেই। এ পৃথিবীর সবাই পঞ্চডৃতে স্থ্টি। মায়ায় 
মুগ্ধ হয়ে সবাই পেতেছি ছু'দিনের সংসার । কে স্ত্রী, কে পুত্র কে 
কন্তা সবই তো মায়াতে আসা যাওয়া করে। 

একমাত্র ভগবান সবার মূল--এই মূলে আশ্রয় নিলে আর 
বার বার আসা যাওয়া করতে হবে না। 

নিত্য সনাতন পরম দয়াল ভগবানের চিন্তা ছাড়া জন্ম-্ৃত্যু-জরার 
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হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার কোন পথ নেই। এ ভববন্ধন থেকে 
মুক্ত পেতে হলে তার দাস হতে হবে। 

“নশ্বর ব্যতীত মুক্তি কভু নাহি হয় 

তিনি গতি তিনি মুক্তি তিনি বিশ্বময় ।” 


গুরু রামানন্দ স্বামী তীর্থের পর তীর্থ ঘুরতে ঘুরাতে কাশীতে 
এসেছেন । তিনি একদিন রুইদাসের হরি মন্দিরে এসে পৌছালেন। 
রুইদা তখন গঙ্গান্নান গেছেন। মন্দিরের অঙ্গন-প্রাঙ্গণ পরম 
ভক্তিভরে পরিষ্কার করছেন লছমী ৷ 

রামানন্দ স্বামী মন্দিরের দরজায় এসে দাড়ালেন । শ্রীরামচন্দ্রের 
মৃতি দেখতে পেয়ে তিনি আপন মনে বলছেন_-আজ ব্রিশবছর তুমি 
আমাকে ত্যাগ করেছ আর সাথে সাথে আমাকেও ঘর থেকে বার 
করেছ। এই দীর্ঘদিনে কত চোখের জল পড়েছে তবুও কি আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত হল না? 

_কে আপনি প্রভু? 

--আমি এক মহাপাী। 

-কি এমন মহাপাপ করেছেন ? 

আমারই ভুলের জন্ত এক জ্ঞানতাপস নদীর জলে আত্মবিসর্জন 
দিয়েছে । কিন্ত মা সে তো আবার জন্মেছে। তবে কোথায় 
গেল সে-_ 

--কি তার নাম ? 

_রামদাস! সে এক মুচির ঘরে জন্মেছে । ত্রিশ বছর পার 
হ'য়ে গেছে এখন তার বয়স ত্রিশের বেশী হবে। রামনামই তার 
একমাত্র ধ্যালজ্ঞান। রামনাম ছাড়া সে কিছু জানে না। 

-আমার স্বামীর নাম তো রামদাস নয়। 
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--তবে কি নাম তার? 

তাইতো স্বামীর নাম মুখে আনি'কি করে ! 

পাশে একজন বললে, _রুইদাস ! 

-না না, রামদাস তার নাম। রামচন্দের দাস তার- মত 
বোধহয় আর একটাও নেই। আমি জানি ভগবান রামচন্দ্র তাকে 
কৃপা করবেন--আর দেরী নেই। সময় এসে গেছে। 

_-আহা তাই যেন হয়। রাম ছাড়া যে সে কিছুই জানে না । 
সে যেন তার কৃপা থেকে বঞ্চিত ন! হয়। 

এমন সময় রুইদাস হাতজোড় করে মন্দিরের দোরে এসে 
দাড়ালেন । মুখে তার রাম নাম। 

এখনও বলছেন, আর কবে দেখা দেবে রথুনাথ। তোমাকে 
ছু'লে যদি জাত যায় তবে ছ্োবনা। শুধু দূর থেকে দেখব। 
চোখে দেখা দাও ঠাকুর ! আর যে দেরী সয়না । 


ত্রাহ্মণরা রাজার কাছে অভিযোগ করে সন্থষ্ট না হয়ে বাদশার 
কাছে অভিযোগ করলেন যে এর বিহিত করা এখুনি দরকার । 

এক বিরাট সভা মমাবেশ করা হল। 

্রাক্মণরা বললেন-__পৃজার্চনা করার অধিকার এ নীচুজাতি 
রুইদাসের নেই । সব জাতের মানুষকে রুইদাস তার পা ধোয়া জল 
খাওয়াচ্ছে। সকলকে সে ধর্মচ্যুত করছে। 

সে সভায় রুইদাসও উপস্থিত ছিলেন। সেখানেও তার ডাক 
পড়ল। বাদশ! জিজ্ছেন করলেন-_-আপনি দেবতার পুজা কেন 
করেন। এতে তো আপনার কোন অধিকার নেই ! 

রুইদাস মাথা নীচু করে জবাব দিলেন-দেবতাকে কে কিনতে 
পেরেছে. ভ্জুর? সকলেরই তীকে ডাকবার, ভজন ও আরাধনা 
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করবার অধিকার আছে। আমি তো অন্ত কোন মন্দিরে অন্য 
কারও বিগ্রহের পূজা! করিনি! আমার মন্দিরে আমার বিগ্রহ 
পুজো করি তাতে দোষ কোথায়? 

বাদশা চিস্তিত হ'লেন-_সত্যিই তো ভগবান কারও কেনা নয়। 
ভক্তি প্রেম দিয়ে যে তাকে বাধতে পারবে তিনি তারই । দেবতার 
কাছে কেউ ছোট বড় নয়। সারা জগৎ সংসার তো তীরই স্থগ্রি। 
কে মুচি, কে মেথর, কে ব্রাহ্মণ, কে শুদ্ধ এ হিসাব তো তার 
রাখবার কথা নয়। সবই তো তার। তবে এর মীমাংসা কে 
করবে ? দীন দুনিয়ার মালিক একমাত্র সেই ভগবানই এর মীমাংসা 
করতে পারেন। কিন্তু কি উপায়ে! 

ব্রাহ্মাণরা অধৈর্ধ্য হয়ে উঠলেন । 

কেউ কেউ চীৎকার করে উঠলেন-_-দেশট। কি অনাচারে ভরে 
যাবে। যার য! খুশি তাই করবে । আর ক'দিন বাদে দেখব যে 
মেথর যুর্দাকরাশ কোন মণ্ডপে বসে ভাগবত পাঠ করছে। 

রুইদাস বললেন-.ভাগবত পাঠ করারও অধিকার মেথরের 
আছে। 

-সে কি পণ্ডিত না বেদজ্ঞ যে ভাগবত পাঠ করে ব্যখ্যা 
করবে? একজন বললেন । 

রুইদাস একটু জোরেই জবাব দিলেন-_না বুঝেও যদি কেউ পাঠ 
করে তাতেও সে ভগবানের কৃপা লাভ করবে । ' ছোট ছোট 
ছেলেরা পুজে। পুজো খেল! করে তাতেও লাভ আছে। আমাদের 
দেশে অনেক সাধুসন্তভ ছোটবেলায় খেলতে খেলতেই ভগবানকে লাভ 
করেছেন । খেলুড়ে হলে হবে না খেলাও জানতে হবে । 

বাদশা বিপদে পড়লেন- এর ফয়সালা ধিনি করবেন তিনিই 
করবেন। এ আমার ক্ষমতার বাইরে। 

তিনি বললেন--এক কাজ করলে এর মীমাংস! হয়। 

-_-কি সেই কাজ বাদশা তাড়াতাড়ি বলুন। 
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বাদশ! বললেন, ধারা অভিযোগ করতে এসেছেন তারা 
নিশ্চয়ই বিপ্রকূলে জন্ম নিয়েছেন । 

একজন বলে উঠলেন--হশা', এর মধ্যে অনেক মহামহোপাধ্যায়. 
অনেক মহাপগ্ডিত, অনেক বেদান্তবাদীও আছেন। 

_বেশ শুনুন! আগামী পুণিমাতে সকালে আপনার! ও 
রুইদান সবাই নদীর তীরে সমবেত হবেন। আমি ও আমার 
পারিষদবর্গ যাব। শুধু তাই নয়, আশ-পাশের গ্রামের লোক যত 
আছে সবাইকে ঢোলসহরতে জানিয়ে দেওয়া হবে উপস্থিত থাকতে । 
নদীর ধারে বসে ব্রা্ষণরা আরাধনা করবেন, পুজার্চনা করবেন, 
রুইদাসও তাই করবেন। সবাই কিস্ত এপারে, আর ওপারে 
একটা সিংহাসনে বিগ্রহ থাকবে । 

এপারে বসে এরা আরাধনা করবেন । মার আরাধনায় দেবতা 
সন্তুষ্ট হবেন তিনি এসে তার বুকে আশ্রয় নেবেন। কারও 
আরাধনায় যদি তিনি সন্তুষ্ট না হন তাহলে বুঝতে হবে আপনারা 
দেবতার পুজা করেন না । পাথরের পৃজ। করেন। 

ব্রাহ্মণরা আশ্বস্ত হলেন এবং যুগপৎ চিস্তিতও হলেন । 

রুইদাস কিছুমাত্র বিচলিত হলেন না । 

রঘুনাথ যা করেন তাই হবে। 


পুর্নিমার দিন নদীর ধার দিয়ে মানুষের স্রোত বয়ে এল। 
্রাহ্মণরা একট নির্দিষ্ট স্থানে হোম-যজ্ঞ শুরু করেছেন। কিছুদুরে 
রুইদাস বসে আছেন হাতজ্জোড় করে । ফুল বিদ্বপত্রের বদলে তার 
চোখে জলের ধারা । বাদশার ইচ্ছানুসারে শালগ্রাম শিলা শোভা- 
যাত্রাসহকারে নৌকায় করে নিয়ে গিয়ে ওপারে স্কৃর সিংহাসনে বসান 
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হল। কি অপরূপ দৃশ্য! দেবতা আছেন কিনা তা নির্ণয় হবে 
নদীর কুলে । 

ভারতবর্ষ দেবদেবতার দেশ। এখানকার মাটি দেব-দেবতার 
লীলাক্ষেত্র। 

শতাব্দীর পর শতাব্দী পার হয়ে গেছে-_দেবতা এসেছেন, লীলা 
করেছেন, মানুষকে কপা করেছেন । 

এসেছেন লাখো লাখো সাধুসন্ত প্রেম ভক্তির পসরা নিয়ে। 
দর্শন করেছেন ঈশ্বরকে । কুপা লাভ করে ধন্য হয়েছেন। আজও 
ভগবান বিভিন্ন বেশে রয়েছেন মন্দিরে; মসজিদে, গির্জায়, গুরুদ্বারে । 
--প্রেমভক্তির অভাবে তিনি প্রকট হতে পারছেন না। কিন্ত 
তার আরাধন৷ চলেছে সবত্র ৷ 

আকাশে-বাতাসে অনলেন্সনিলে, জলে-স্থলে যার স্থিতি তাকে 
কেন পরীক্ষা দিতে হ'বে অহমিকায় ভরা, অবিশ্বাসে ভরা মানুষের 
কাছে? ৃ্‌ 

রুইদাস তাই কীদছেন! চোখের জলে তার বুক ভেসে 
যাচ্ছে। 

্রাহ্মণরা স্তোত্র পাঠ করেছেন অবিরাম। হোমাগ্নির শিখা 
উঠছে আকাশে । সবাই চেয়ে আছে ওপারের দিকে। 

রুইদ্াস রঘুনাথকে মনে মনে জানাচ্ছেন_ হে রঘুনাথ! আমার 
বুকে তোমাকে আসতে হবে না, তুমি ব্রান্মণদের বৃকেই এসে দাড়াও | 
তুমি নেই একথা সবাই বলবে এ শুনতে আমি পারব না। তার 
আগেই আমাকে নদীগর্ভে আত্মবিসর্জন দিতে হবে । তুমি এস 
প্রভূ! ভুমি এদের জানাও যে তুমি আছো নইলে সুর্য চন্দ্র উঠতো 
না। তুমি আছ বলে তাই আমরাও আছি । 

বেলা বাড়ে। রোদের ঝিলিমিলি নদীর বুকে; মনে হল 
'ষেন সূর্য্যদেব পথ তৈরী করে দিলেন নদীর বুকে । 

ওপারে সিংহাসন যেন নড়ে ওঠে । নারায়ণশিলা কখন যে 
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নদীর বুকে এসেছেন কেউ জানে না। জলে ভাসতে ভাসতে 
এগিয়ে আসছে কিনারার দিকে । 

রুইদাস কেঁদে বলছেন-_ এস প্রভূ! তুমি না দ্রৌপদীর লজ্জা 
নিবারণ করেছিলে, তুমি না মা সীতাকে অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
করেছিলে । আজও আবার এস প্রভূ ! 

নারায়ণ শিল। এসে রুইদাসের বুকে আশ্রয় নিল। 

অবাক বিশ্ময়ে এই দৃশ্য দেখে সবাই ধন্য ধন্য করে উঠল। 

ব্রাহ্মণরা ধারা হোম যজ্জঞে বসেছিলেন তারা সবাই চলে গেলেন । 

তারপরের দৃশ্য আরও অপুব ! 

দলে দলে লোক এসে রুইদ্াসের শিষ্য গ্রহণ করেন। কে 
ক্ষত্রিয়, কে ব্রাহ্মণ, কে শত্র সব একাকার হয়ে গেল । দেব-দেবতার 
মহিমা কোনদিন যান হয়নি আজও হবে না। দেবতা মাছেন তাই 
জীবজগত আছে । 

মানুষে মানুষে যত অমিল হবে, ততই জশ্বরের অস্তিব লোপ 
পাবে। মানুষের হৃদয়মন্রিরই তো দেবতার আবাসভূমি । সেখানে 
হিংসা, দ্বেষ থাকলে দেব-দেবতা থঈকবেন না । 


রুইদাস যত দিন যায় ততই ঘর সংসার যেন ছেড়ে দেন। 
মন্দিরই তার ঘরবাড়ী ! 

লছমী মাঝে মাঝে বলে সব কি ছেড়ে দিলে? 

_-সব মানে ? 

_সংসার ধর্ম, আমাকে, সবই তো তুমি ভূলে যাচ্ছ! 

-_-না লছমী, তৃমি আমাকে ভূল বুঝ না। আমরা বড় আশ্রয়ে 
আছি। ঘর বাড়ী আর ভাল লাগে না। সব সময় মনে 
হয় কে যেন ডাকছে । যেন বলছে ওরে, ধূলো বালি তো অনেক 
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মাখলি এবার ঘরের ছেলে ঘরে আয়। 

--ওমা সে কি কথা, তুমি তো ঘরেই আছ। আবার কোন্‌ 
ঘরে যাবে? 

_না লছমী, এ ঘর তো আমাদের নয়। এ সবআমরা ভাড়া 
নিয়েছি । আমাদের ঘর হচ্ছে রঘুনাথের চরণ। 

লছমী একথা শুনে বিমর্ষ হয়ে যায়। 

- আমি কোথায় যাব? 

_রঘুনাথকে ডাক তিনিই ব্যবস্থা করবেন। তোমার চিন্তা 
যিনি করবার তিনি করছেন । 

রুইদাস “জয় রাম জয় রাম বলে আনন্দে নৃত্য করতে লাগলেন । 

কখনও কাদছেন কখনও হাসছেন। কখনও বলছেন আর কবে 
দেখা দেবে । সময় কি এখনও হল না । এত ডাকছি এত কাদছি 
তবুও কি তোমার দয় হচ্ছে না ! 

এমন সময় একজন শিষ্য এসে রুইদাসকে ডাক দেয়-_গুরুদেব ! 

_কে রঘুনাথ এলে নাকি । এতদিনে দয়া হল। দাও 
তোমার পা! ছুটো। আমার মাথায় দ্]ও । 

-- গুরুদেব আমি ! 

-হ্যা তুমিই, আমার রম্ুনাথ। 

লছমী রুইদাসকে ধরে একটা ঝাঁকি দিয়ে বলেন পনি তুমি 
পাগল হলে নাকি? ও তো শ্যামলাল। 

--তা হ'বে!. কি জানি আমার কি মনে হল। 

একটু থেমে বলেন--লছমী একটু আগে কি যেন তুমি বললে 
আমি পাগল হলাম নাকি? রঘ্ুনাথের জন্য পাগল হতে পারলে 
আমি নিজেকে ভাগ্যবান বলে মনে করতাম । কই আর তা হলাম। 

এ ছুনিয়ায় আসল পাগল মেলা ভার। নকল পাগলের 
মাতামাতি । মনের আগল না খুলে গেলে পাগল হওয়া যায় না। 

রুইদাঁস আসল পাগলই হয়েছেন 
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নকল জিনিসে অশ্ডুচি আসলেই আসলের সন্ধান পাওয়া যায়। 
নকল নাড়াচাড়া করে আমর! দিনের পর দিন বিকল হয়ে চলেছি । 

কেবল কাক আর ফাকি-- 

* এই নিয়েই পেতেছি আমরা সংসার । ী 

সন্ধ্যা হওয়ার আর দেরী নেই। জীবন আমাদের কালে অন্ধকারে 
ঢেকে আছে। অতীতের পতিত জমিতে ফসল ফলল না। বর্তমানেও 
সে জমিতে খরা । ভবিষ্যতেও সে জমিতে হ'বে অতি বর্ষণ । 

ফসল আর ঘরে তোল! হল না । 
এই দেহজমি অনাবাদী থেকে গেল। এতে আর ফসল ফলল না । 

তবে কি হবে! 

কি হবে-__ 

আবার আসতে হবে, আবার নকল আর মেফী জিনিষ নিয়ে 
সংসার পাততে হবে, হাসতে হবে, কাদতে হবে। 

এই ভাবেই আসতে হবে যেতে হবে । 

একবার আসা একবার যাওয়া । 

আবার আসা, আবার যাওয়া । 

নিদারুণ কৃচ্ছসাধনে রুইদাসের শরীর যেন দিন দিন ভেঙে পড়ে । 
পেটে ক্ষিধে নেই। একই চিন্তা তার সারা! দেহমনে ঘুরে বেড়ায়। 

লছমী চিন্তিত হয়ে পড়ে মাঝে মাঝে বলে- তোমার শরীরের 
যা অবস্থা হচ্ছে তাতে আমার ভয়ানক চিন্তা হয়েছে। এমন 
ভাবে চললে তুমি আর ক'দিন বাঁচবে ? 

রুইদ্রাস জবাব দেন-_এই ক্রিভুবনে আমার প্রভু হচ্ছেন রঘুনাথ। 
তার ইচ্ছাতেই মরণ বাচন। .আমাদের কি শক্তি আছে? যে 
ক'দিন তিনি রাখবেন সে ক'দিনই আমাকে থাকতে হবে। মানব- 
জনম পেয়ে এমন সুযোগ হেলায় হারালে তে! চলবে না । ডাক, ডাক, 
প্রাণ ভরে ডাক-__-এমন ম্বযোগ আর জীবনে নাও আসতে পারে । 

লছমীর মুখে বিষাদের ছায়া 
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একটু চুপ করে থেকে বলে- রঘুনাথ, রঘুনাথ করে কি পেলে 
বলতে পার? 

--সবই পেয়েছি লছমী। তিনি আমার কোন অভাবই তো 
রাখেন নি। তিনি আমাকে যা দিয়েছিলেন তাতে আমি রাজ্ঞার 
হালে থাকতে পারতাম, কিন্তু আমি তো তা চাইনি । যা আমি চাই 
তাই পেলে আমি বুঝব আমার মানবজনম সার্থক হল। তবে 
তোমার জীবন ভোর কষ্টেই দিন কাটল । জীবনটাকে আমার সঙ্গে 
জড়িয়ে তোমার ছুঃখের শেষ থাকল না। লছমী ! তবুও আমি বলছি 
তুমি রাজরাণীর চাইতেও সুখী । রঘুনাথ তোমার কথাও ভাবছেন। 
তোমাকেও তিনি ভূলে নেই। 

লছমী চোখ ছুটে! বড় করে রুইদাসের দিকে তাকাল । 

রুইদাস বললেন -হ্যা লছমী! এর.মধ্যে এতটুকু মিথ্যা নেই। 
একমন হয়ে ডাকাডাকি করলে তিনি কি আর ফাকি দিতে পারেন? 
তিনি যে ভালবাসা পাবার কাঙাল। দেবারও কাঙাল। দিতে 
যে জানে পেতেও সে জানে । 

পয়স৷ দিয়ে যা সওদ1 করা যায় না রুইদ্রাস ভক্তি দিয়ে তা 
সওদা করেছে। 

তাই ছাতিমতলার সেই মুচি রুইদাম আজ মানুষের কাছে 
ভক্ত রুইদাস। জুতো সেলাই করে যার একদিন দিন কেটেছে 
আজ সে তার ছেঁড়া ফাটা জীবনকে প্রেমভক্তির সুতো. দিয়ে সারাই 
করে নতুন জীবন লাভ করেছে। 

রুইদাস আজ ভগবানের দাস হয়েছেন । 

দান হতে গেলে তগবানের অবাশে বালা নিতে হবে। লে 
বাসা নিতে হলে সেলামী দিতে হবে । 

সেলামী কি? 

অন্তরের যে শুদ্ধভক্তি তাই সেলামী দিতে হবে । 

ক'জন পারে তা দিতে ? ক'জন চেষ্টা করে সেই সেলামী দিতে ? 
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মন্দিরের আডিনায় বসে আপন মনে রুইদাস কীর্তন করছেন। 
গানের স্থুরে সারা মন্দিরে এক অপরূপ ভাবের মুচ্ছনা ছড়িয়ে পড়ছে । 

তোমার নাম করব। তোমার ভাবে পাগল হব। 

এই জন্তই তো ছুনিয়ায় এলাম। তোমার কৃপা পাব 
বলেই তো আমার হাসা-কাদ!। 

তুমি ছাড়া আর কাকে ডাকব? তুমি ছাড়া আর কার জন্তা 
কাদব ? 

ধীরে ধীরে দু'চারটে লোক এসে মন্দিরে রুইদাসের পাশে বসে 
তার সঙ্গে কট মেলায়। 

রঘুনাথ কান পেতে শুনছেন-- 

এমন হৃদয় গলানোর সুর কে না শুনবে ? 

গান শেষে রুইদাস 'রদুনাথ” বলে কেঁদে ওঠেন । 

রঘ্ুনাথ বুঝি পাশের বাড়ীর লোক, ডাক দিলেই চলে আসবেন? 

না ডাকলে কেউ কি আসে? 
আসে না। দরকার যার আছে সেই ডাকবে । 

তার সঙ্গে আমার বিশেষ দরকার । তাকে না হলে আমার 
চলবে না এই ভাব নিয়ে যে ডাকবে তিনি অবশ্যই তার ডাকে 
সাড়া দেবেন। বাড়ীতে থাকলে সাড়া না দিয়ে কি থাকতে 
পারবেন? বার বার ডাকতে তিনি বিরক্ত হয়েও সামনে আসবেন । 

তার বাড়ী আমার বাড়ী তো এক। 

একই বাড়ীর বাসিন্দা হতে পারলে আর ভাবনা কি- দরকার 
পড়লেই ডাকো, চলে আসবেন। 

দরকারটা কি! 

তার অপার করুণা ভিক্ষা ? 

বড় দরকার ওটা । না হলে আমার চলবে না৷ । 

এই ভাবের অভাব যার নেই মে অবশ্ঠই পাবে তার আরাধ্য 
দেবতাকে ৷ 
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মন্দিরের ভিতরে রঘুনাথজী বসে বসে দেখছেন সব কিছু। 
এ জগতে সংসারের সব কিছুই তাঁর নখদর্পণে। 

হে দীনদয়াল! মানুষের মনে মনে তুমি বাসা বাঁধো। 
তাদের তুমি একল! ঘরে রেখো না। তোমার মায়ার তাড়নে তারা 
বড় উত্যক্ত । তুমি তাদের শান্তিতে রাখ। 

তোমাকে ভুলেই আজ যে অশান্তি ভোগ করছে তার নিরসন 
কর। 

তাদের জ্ঞান-চক্ষু খুলে দিয়ে তোমার করে নাও। তারা তো 
তুমি ছাড়া নয়। তাদেরও তুমি ছাড়া কর না । 


রামানন্দ স্বামী তীর্থের পর তীর্থ ঘুরে বেড়াচ্ছেন অপরাধের 
বোবা মাথায় নিয়ে। কখনও দ্বারকা, কখনও হরিদ্বার, কখনও 
বুন্দাবন। তার প্রিয় শিষ্য রামদাস কোথায় কোন মুচির ঘরে 
জন্ম নিয়েছেন তা তিনি বুঝতে পারছেন না। অনেকদিন আগে 
কাশীতে একজনার সন্ধান পেয়ে গিয়েছিলেন_ তার উপস্থিতিতে 
শিশু হৃধ পান করেছিল কিন্তু তারপর আর কোন সন্ধান পায়নি । 

ভূলের প্রায়শ্চিত্ত তাকে যে করতেই হবে । 

আবার তিনি কাশী এলেন 

মহল্লায় মহল্লায় ঘুছেন। পথে কোন মুচি দেখলেই থামছেন, 
তার মুখের দিকে চেয়ে থাকছেন কিন্তু মিলছে ন1। 

অবশেষে সন্ধান পেলেন যে এক মুচি মন্দির তৈরি করে তার 

অধ্যক্ষ হয়ে দেবসেব! করছেন। 

রামানন্দ স্বামী ঘুরতে ঘুরতে গেলেন সেই মন্দিরে 

রুইদাস কয়েকজন শিষ্য নিয়ে ধর্মালোচনায় রত। 

রামানন্দ স্বামী ধাড়ালেন মন্দির প্রাঙ্গণে । 
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বরা এসে রামানন্দর দেহে আশ্রয় নিয়েছে--নানা রকম 
ব্যাধিতে তিনি আক্রান্ত । 

রুইদাস তাকে অভার্থনা করে নিয়ে বমালেন মন্দিরের 
বারান্দায় । 

ছুজন! ছজনার দিকে তাকালেন । 

রামানন্দ স্বামী বললেন - আমি যাকে চাই তাকে পাই 
কোথায় ? আমি আমার শিষ্য রামদাসকে খ,জে বেড়াচ্ছি। 

কেন সে আপনার কি করেছে? 

সে এক মহা অন্যায় করেছিল যার জন্য তাকে আমি 
অভিশাপ দিয়েছিলাম যে সে মুচির ঘরে জন্মাবে । সে মুচির 


ঘরেই জন্ম নিয়েছে এও বোলেছিলাম যে মুষ্টি ভিক্ষা একই 
জায়গায় নেওয়ার অপরাধে ত্রিশ বছর বাদে শ্রীরামচন্দ্রের দর্শন 
পাবে । ত্রিশ বছর বোধহয় কয়েকদিন হল পার হয়ে গেছে 
তারযে কি হল তাই ভাবছি। 

_কিন্ত আপনি যাকে খুঁজছেন সেতো রামদাস আর আমি 
তো রুইদাস। 

একটু থেমে রুইদাস বললেন-বর্তমানে আপনার দৈনন্দিন 
জীবন যাত্রা কি ধরনের । 

--অহিতকর্মে আমার দিন কাটছে । 

--অহিতকর্ম সে আবার কি? আপনাকে দেখলে মনে হয় 
শুদ্ধাচারী তাপস । আপনার পক্ষে কোন অহিতকর্ম করা সম্ভব 
নয়। 

রামানন্দ স্বামী একটু হাসলেন । 

রামানন্দ স্বামী হাসি থামিয়ে বললেন অহিত কর্ম বলতে শুধু 
চুরি ডাকাতি করা বোঝায় ন|। মানুষ হয়ে জন্মে ভগবানকে 
ভূলে থাকার মত অহিত কর্ম আর নেই। ধার কৃপায় পৃথিবীর 
আলে দেখলাম, পিতামাতা পেলাম, ভাই-ভগ্নী, স্ত্রী-পুত্র, আত্মীয়- 
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স্বজন পেলাম ডার জন্য ভাবলাম না, কাদলাম না তাহালে অহিত 
কর্ম করলাম কিনা তাই বল! 
রূইদাস কদছেন। চোখের জলে তার বুক ভেসে যাচ্ছে। 
সত্যই তো রঘুনাথজী তো এখনও তাকে কৃপা করলেন না। 
সংসার সংসার খেল করে জীবন শেষ হয়ে গেল। কৃপা! কর প্রভু 
আর যে ধৈধ্য মানে না। 
“ব্যান্্রীব তিচ্ঠতি জরা পরিতর্জযন্তী 
রোগাশ্চ সএব-ইব প্রহরস্তি দেহম্‌ 
আয়ু পরিশ্রবতী ভিন্নঘটা দিবাস্তো 
লোকন্তথাপংহিতম চরতীতি চিত্রম” 
_-বৈরাগ্যশতক 
ভয়াল, ভয়ঙ্কর, তর্জীনগর্জনরত। ত্র্যাত্রীর স্তায় জরা এসে দেহে 
আশ্রয় নিয়েছে--তার সাথে এসেছে নানারকম ব্যাধি । তার! 
দিবারাত্র দেহকে ঠকরে ঠকরে ঝাঁঝরা করে দিচ্ছ। ভাঙা ঘটের 
জলের মত জীবন থেকে আয়ু ক্ষয়ে যাচ্ছে পলে পলে। কিন্তু 
কি বিচিত্র! মানুষ তথাপিও আপন আপন ছুক্ষম' করেই চলেছে । 
এই আমাদের অমূল্য জীবনের কলঙ্কময় চরিত্র--এই আমাদের 
মানবজনমের মৃত্যুর আভরণ। 
অহন্যইপি ভূতাণি গচ্ছন্তীই যমালয়ম্‌ 
শেষা স্থাবরমিচ্ছন্তি বিশ্ময়শ্চর্যযমতঃ পরম 1৮ 
_ মহাভারত বনপর্ব 
প্রতিদিন জাতপদার্থ মরছে । এ দেখেও জীবিত যারা তার। 
ভাবছে তারা মরবে না। চিরদিন বেঁচে থাকব, সুখ ভোগ করব . 
এর চাইতে আশ্চর্য্য আর কি হতে পারে? 
উপরোক্ত কথাগুলি বলেছিলেন ধর্মরাজ যুধিষ্টির | 
বেঁচে থেকে আরও ভাল করে বাঁচতে গেলে ভগবানের কথা 
চিন্তা করতে হবে প্রকৃত সুখ সেই পরম দয়াল ভগবানকে স্মরণ, 
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মনন, করতে হবে--এই্বর্্য, সুখ কোথায়? বিষয় আসয়ে সুখ 
কোথায়? ভ্রিজগতের এঁশ্বর্য যর মধ্যে সেই এশ্বরয্যময় ভগবানই 
জীবের একমাত্র আশ্রয় । এ আশ্রয় যার নেই সেই নিরাশ্রয়। 

রামানন্দ স্বামী রুইদাসের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছেন। 

কি দেখছেন তিনি? 

এমন নিষ্ঠা, এমন একাগ্রতা, এমন ভক্তি তিনি একজনের 
মধোই দেখেছিলেন, তিনি রামদাস। 

আজ আবার তাকে দেখতে পেলেন তিনি রুইদাসের মধ্যে ! 

রামানন্দ স্বামী বললেন--তোমার আশা! পূর্ণ হবে ! 

রুইদাস নীচু হয়ে প্রণাম করতেই রামানন্দ স্বানী ভার পিঠে 
খড়মের দাগ দেখে চমকে উঠলেন । একি তোমার পিঠে এ দাগ 
কিসের? 

রুইদাস বললেন--পদাঘাতের দাগ, গুরুর কাছে অপরাধ 
করেছিলাম তাই এই শাস্তি-_ 

রামানন্দ স্বামী রুইদানকে জড়িয়ে ধরে বললেন--ওরে আমি 
সেই মহাপাতক রামানন্দ স্বামী । তুই আমার সেই রামদাস, আজ 
আমার কাজ শেষ হল। যা খুঁজছিলাম তা পেলাম । 

রুইদাস হাতজোড় করে বললেন-_ প্র রঘুনাথকে কবে পাব? 

_ত্রিশবছর পার হয়ে গেছে এবার তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ 
অবশ্যই হবে । 

হবে, হবে? আমার আশা পুর্ণ হবে? 

রামানন্দ স্বামী বার বার রুইদামকে আশীর্বাদ করে চলে গেলেন । 

রুইদাস মন্দিরের সামনে বসে চোখের জল ফেলতে লাগলেন । 
এ চোখের জল একদিনের নয়, ছুদিনের নয়। এ চোখের জল 
জমেছে বৃকাল ধরে। বরফের মত জমা ছিল চোখের কিনারে । 
আঙ্জ বুঝি রঘুনাথ রুইদাসের চোখের কিনারা দিয়ে পা ফেলে 
চলেছেন তাই চোখের জল পড়ছে । ধন্য রুইদাস তোমার সাধন! -- 
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“মুচি হয়ে শুচি হয় যদি রাম ভজে । 
শুচি হয়ে মুচি হয় ষদি রাম ত্যজে |” 
এ কথার প্রমাণ তুমি । 
মন্দিরের সিংহাসনে রঘুনাথ হাসছেন। রুইদাস কণাদছেন। 
একজন হাত বাড়িয়ে আছেন আর একজন এগিয়ে চলেছেন । 
ভক্ত আর ভগবানের মিলন লগ্ন বুঝি সমাগত। এমন লগ্ন 
কজনার জীবনে আসে? 
রুইদাস বালকের মত ফু*পিয়ে ফু'পিয়ে কাদছেন। 
লছমী কোন ফাকে এসে রুইদাসের পাশে বসেছেন তা কে জানে । 
রুইদাস চোখটা মুছে বললেন__লছমী তুমি বল আর কৰে 
আমি রঘ্ুনাথের দর্শন পাব। পথ তো শেষ হয়ে গেল। 
লছমী চোখ ছুটে! বড় বড় করে তাকালেন রুইদাসের দিকে । 
রুইদাস কোন জবাব না দিয়ে স্বর ধরলেন-_ 
“ভজরে ভাইয়! রাম গোবিন্দ হরি 
রামগোবিন্দ হরি 
জপ তপ সাধন কচ্ছু নাহি লাগত 
খরচ তো নাহি গধরী । 
সম্তত সম্পত ম্ুখকে কারণ 
'জাশো ভূলপরী। 
কহত ককীরা রাম ন জামুক 
তা মুখ ধুলভরী ।” 
আবার সেই চোখে জলের শ্রোত। 
কশাদ রুইদাস আরও কশাদ-কণাদতে কাদতে চোখ অন্ধ করে 
ফেল! তারপর ভিওরে চেয়ে দেখ পাও না কি। 
রুইদাস বললেন--লছমী, এ জনমে জানলাম না কেমন করে 
ভাকে ডাকতে হয়। বুঝলাম না কেমন করে বুঝতে হয়। 
ভাবতেও পারলাম না কেমন করে তাকে ভাবতে হয়। 
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লছমী বলে-তোমার কথা সব তো আমি বুঝিনা--তোমার 
রঘুনাথ তোমাকে নিয়ে লুকোচুরি খেলছেন । 

_হয় তো তাই হবে। তা না হলে ধরা দিতেন। কিন্ত 
লছমী! তাকে ধরতে গেলে যে বস্তুর দরকার তা তো! আমার নেই। 
তাই আমি পেলাম না- আমি পেলাম না। 

রুইদাস আর কোন কথা বলেন না। চক্ষু মুদ্রিত করে বসে 
থাকেন। 

_চল ছুটো মুখে কিছু দেবে। না খেয়ে খেয়ে তুমি যে 
হাড়সার হয়ে গেলে । এমনিভাবে চললে আর ক'দিন তুমি বাঁচবে ? 

_ আর বীচার সখ নেই। বেঁচে থেকে যে সুখ তা তো দীর্ঘ 
দিন ধরে অনুভব করলাম। ছুঃখের নদীর কিনারে আমি নৌকা 
বেঁধেছি, সুখের ঢেউ কোথা থেকে লাগবে ? এবার ছুটি চাই। 

_বাঃ বেশ কথা বলছ, আমার কি হবে ? 

রুইদাস. হাত দিয়ে দেখালেন রঘুনাথজীর টি দিকে-উনি 
দেখবেন, ভরসা রাখ । 

লছমী অন্থাত্র চলে যায়। 
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॥ চার ॥ 


পৃন্ভূমি ভারতবর্ষে যুগে যুগে কালে কালে সাধক এসেছেন, 
সাধিকা এসেছেন, মহাপুরুষ এসেছেন। মানুষের বেশে মান্ুষের 
মাঝে বসবাস করে সবাই সেই একই কথা বলে গেছেন। 

ভরসা রাখ । 

বিশ্বাস রাখ । 

তিনি আছেন। 

ডাক পাবে। 
যেভাবে পার ডাক, কণাদ তার জন্য । 

তিনিও কাদবেন ! টু 

কিন্তু কলির জীব দ্রিনের পর দিন ঘর বাঁধছে মায়ার বেড়া 
দিয়ে। সংসার সাজাচ্ছে পুত্র কন্ঠার পুতুল দিয়ে। শোকে তাপে 
জ্বলে জ্বলে খেলা শেষে চলে যাচ্ছে । সময় তাদের মিলছে কই ? 

সেই পরম করুণাময় ভগবান নিকট আত্মীয়ের মত সব সময় 
তাদের ডাকছেন ।-_-ওরে মিথ্যা খেল! শেষ করে দিয়ে এবার 
আসল খেলা খেলবি আয় । . | 

ক'জন সে ডাকে এগিয়ে যাচ্ছে? 

যাচ্ছে না। 

জনমে জনমে মরবার জন্য যাদের জনম তাদের ধরম করম 
কোথা থেকে হবে । 

সাধক রুইদাসের জীবন অনুশীলনে ভরা । আজন্ম তিনি একই 
অনুশীলন করছেন । সে অনুশীলন ঈশ্বরের কৃপা লাভ। 

তিনি নীচুজাতির ঘরে জন্ম নিয়েছেন। লেখাপড়ার ধার দিয়েও 
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যান নি। শাস্ত্র পাঠও করেন নি। কিন্ত একাগ্রতা, অটল 
বিশ্বাস, অচল! ভক্তি তাকে সববিষ্ভাবিশারদ করে তুলেছে । 

ঈশ্বর আছেন এই বোধ যার আছে তিনিই তো। জ্ঞানী । 

রুইদাসের সারা জীবনই এই বোধে তরা। তাই পরশমণি 
তিনি লাভ করেছিলেন। তাই তার দেওয়া বনফুল মা গঙ্গা হু'হাত 
বাড়িয়ে নিয়েছিলেন। তাই শালগ্রাম শিল! পর্বত প্রমাণ ভারী 
হয়েছিল। তাই নারায়ণ শিলা জলে ভেসে তার কাছেই 
এসেছিল । 

এ কৃপা ক'জনের ভাগ্যে মেলে? 

রুইদ[সের জীবনব্যাপী সাধনার এই তো পরম সিদ্ধি। তার 
সাধন। কোনদিনই ব্যর্থ হয়নি । 

রুইদাস দিন দিন ক্ষীন হতে ক্ষীণতর হতে লাগলেন। 

মন্দিরেই তার সবকিছু । কোথাও তিনি যান না। দিনরাত 
তার মন্দিরেই কাটে 

বড় গাছের তলায় তিনি আশ্রয় নিয়েছেন। এর মত নিরাপদ 
আশ্রয় আর কি কোথাও আছে? 

ফত দিন যায় ততই রুইদাস কেমন যেন হয়ে যান। তার 
মুখের কথা শোনা যায় না। 

তারপর একদিন-__ 

সেদিন কোন মাস, কোন তিথি তা জানা যায় না। মন্দিরের 
ভিতর একপাশে তার জীবন দীপ নিভে যায়। ভোরবেলায় যিনি 
মন্দিরের দোর খোলেন, তিনি দেখেন রুইদাস হাত জোড় করে 
বসে আছেন। চক্ষু ছুটি মুদ্রিত। দেহ নিপ্রান। 

ষোল শতকের প্রারন্তে কি মধ্যভাগে ভারতববের এক মহান 
সাধক রুহাদাসের জীবনতরী রামচন্দ্র সরোবরে নোঙর করল। 

জয় রাম জয় রাম" ধ্বনিতে সার] মন্দির মুখরিত । 


৭১ 


রুইদাস নোঙর ফেলে বসে আছেন। 

ঘরে যাব, ঘরে যাব বলে ধার চোখের জলে বুক ভেসে গেছে 
আজ তিনি সত্য মতাই ঘরে গিয়ে উঠলেন। 

এ ঘর তার আপন ঘর। তার শুদ্ধ জীবনের সিদ্ধপীঠ। 
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